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    CAPÍTULO 1


    Blog de Miss Tea


    1 de septiembre 2024


     


    Me llamo Silvia García y os voy a contar cómo unas vacaciones pueden convertirse en el peor de los infiernos, y no por las altas temperaturas veraniegas. No hubiera estado mal tostarme al sol en una playita paradisíaca, mientras me bebía un margarita (quien dice uno, dice dos, o tres, o cuatro...) y contemplaba torsos torneados de atractivos hombres, arrullada por el batir de las olas. Pero no. Ese no fue mi destino, aunque debo reconocer que playa sí que hubo.


    Primero quiero que me conozcáis un poco. Tengo treinta y un años. Soy bajita, mido uno sesenta. Vamos, que soy un tapón si no me subo a unos tacones, algo que suelo evitar porque parezco un pato andando. Donde estén unas cómodas zapatillas de cordones, que se quite lo demás. Mi pelo es moreno, largo, liso, por debajo de los hombros y su color hace que mis ojos verdes destaquen. Llaman la atención, aunque bajo ellos haya moradas ojeras o párpados hinchados. Los he heredado de mi abuela Amparo, algo que, a mis hermanas, Sonia y Raquel, y a mi madre les da envidia y no dejan de recriminarme como si fuera culpa mía que ellas no los tengan así.


    —Si los míos fueran como los tuyos —me suele decir Sonia llena de amor fraterno—, procuraría maquillármelos bien cada mañana.


    Claro, como ella no tiene que levantarse a las cinco puede permitirse esos lujos. Se casó hace dos años con un rico abogado metido en política, y decidió que, en casa, tumbada en el sofá, se estaba muy bien sin dar palo al agua. Puede untarse cremas, hacerse la manicura y retocarse la melena en la peluquería todas las semanas. Yo, con suerte, me acuerdo de coger una mascarilla de un euro en el supermercado donde trabajo (o, mejor dicho, trabajaba, pero eso os lo explico después) y me la pongo mientras ceno. No os lo aconsejo. El tejido termina lleno de migas y mi boca repleta de aceite hidratante de coco, rosas o aloe vera, la que esté de oferta en ese momento. Un asco.


    Raquel es monja. No suele pronunciar ningún comentario al respecto, pero sé que me tiene pelusilla por mis verdes luceros, algo que está muy mal en una sierva del Señor. De pequeña me chinchaba diciendo que yo era adoptada, puesto que nuestros padres tienen los iris marrones. Cuando mi abuela estaba cerca, se callaba. Era un mal bicho. Lo sigue siendo. A mí, su pose de modosita beata no me engaña. Si la ves, no saques el monedero o te quedarás sin un céntimo. Habrás contribuido a las misiones, los niños huérfanos, los desnutridos de África o cualquier otra organización. No te digo que no dé parte del dinero recaudado con su carita de buena a las diferentes causas por las que aboga, pero su convento tiene una calefacción con la que se derretirían los trópicos, y todas las monjas lucen unos buenos mofletes que no se rellenan solos. Mucho ayudar a los que están lejos y de los seres cercanos pasan. Nunca está libre cuando mi yaya precisa ir al médico o debe hacer la compra. Sonia tampoco. En esos momentos, da la impresión de que por estar soltera (una está casada con un hombre y la otra con Dios) soy la más libre. Morro, eso es lo que tienen las dos.


    Mi presentación no estaría completa sin hablarte de mi abuela Amparo. Tiene ochenta y dos años. Siempre ha sido muy activa y vital. A las tres nos encantaba cuando nos llevaba de pequeñas al zoo o al parque de atracciones, con mi abuelo Alfredo. No había animalito que no viéramos ni noria a la que no subiéramos. Mi madre se negaba a acompañarnos porque decía que se mareaba. De modo que allí estaba mi yaya, con sus nietas a cuestas, montada en la montaña rusa o donde se nos antojase en las ferias de turno. Cuando nos hicimos mayores, dejamos de pasar tiempo con ellos para estar con nuestros amigos. Preferíamos la compañía de los botarates que se sentaban al lado en las clases de la universidad, a su cariño sincero. Hasta dejamos de asistir a las comidas de los domingos en su casa, porque eran un rollo y la resaca nos mantenía ancladas a las camas. Incluida Raquel, que fue de vocación tardía e ingresó en el noviciado después de haberse corrido unas buenas juergas. Dice que encontró la vocación una noche en el fondo de un vaso de ginebra. Afirma que fue una auténtica revelación descubrir que su vida no tenía sentido. A la mañana siguiente, cambió sus estudios de enfermería por las paredes de un convento, y ahí sigue, tan contenta.


    Os he mencionado que trabajé en un supermercado, antes lo hice en una cafetería y en una tienda de ropa. Estudié periodismo en la Universidad Pontificia de Salamanca gracias a la generosidad de mi abuela, puesto que mis padres no podían permitirse pagarme una carrera en una facultad privada teniendo tres hijas. Mi hermana mayor dejó de preocuparse por su futuro laboral en el mismo momento en que mi cuñado le colocó un anillo en el dedo. Las oposiciones a la administración del Estado, con su título de Derecho bajo el brazo, quedaron guardadas en el baúl de los recuerdos. La mediana abandonó en segundo curso enfermería para cumplir su vocación. Así que no estaban muy dispuestos en mi casa a desembolsar el dinero de la matrícula en unos estudios que no veían claros. Yo me empeñé en que era lo que quería hacer y ninguna otra opción me valía. No me importó pasarme los veranos currando en un bar de copas mientras mis hermanas salían de fiesta hasta el amanecer, a fin de poder aportar mi granito de arena en las tasas universitarias y no tener que pedirle tanto dinero a mi abuela. Desde que terminé el grado, he compaginado las prácticas en alguna cadena de radio local, con los curros que he ido encontrando y se adaptaban a mis horarios. 


    El mes pasado, una compi de la uni me envió un link de una revista de viajes en la que buscaban a un periodista que cubriera una vacante durante la baja por maternidad de la legítima dueña del puesto. Sueño con visitar lejanos países y bonitas playas, pero, de momento con mis paupérrimos ingresos, lo más que llego es a apalancarme unos días en casa de alguna amiga. Pensé que podía ser la oportunidad de salir de Salamanca y trabajar en lo que me gustaba. Así que envié una solicitud y crucé los dedos. Seguro que decenas de personas habían respondido al anuncio, muchas de las cuales tendrían una trayectoria mejor que la mía. Sin embargo, hice caso a mi abuela: el «no» ya lo tienes, ve a por el «sí».


    Cuando me llamaron para una entrevista en persona en su sede madrileña, no me lo podía creer. Rogué y supliqué a la encargada del supermercado para que me dejara librar el día que me habían pedido ir, al final se apiadó y me lo concedió. A cambio, me chupé un turno doble el sábado siguiente. Al volver a mi piso aquella noche, tenía los pies tan hinchados que no podía abrocharme las sandalias. Mi abuela me hizo meterlos en un barreño de agua caliente y sal. Ella y sus remedios caseros infalibles me salvan la vida muchas veces.


    Bueno, que me he liado y no he terminado de hablaros de Amparo, mi yaya. Es una mujer adorable de pelo blanco y ojos verdes. Su rostro, a pesar de las cremitas que le traigo del super, está plagado de arrugas, que, como dice ella, han sido ganadas con mucho esfuerzo a lo largo de los años.


    —Esta que ves aquí —me suele decir señalando un pliegue junto la comisura de sus labios—, es de las veces que tú y tus hermanas me habéis hecho reír con vuestras diabluras. ¿Por qué voy a querer que desaparezca? Me trae a la memoria buenos recuerdos.


    Mi abuela es así de adorable. Vive conmigo desde la pandemia de la covid-19 o, mejor dicho, yo vivo con ella en su piso de la calle San Pablo, donde creció mi madre y luego sus hijas correteamos durante la infancia. Al jubilarse mi progenitor, mis padres decidieron cambiar el frío clima de Salamanca, donde el invierno dura hasta junio, por el cálido mediterráneo de Benicasim. Vendieron nuestro hogar de la infancia y se marcharon sin mirar atrás. Cuando la pandemia nos obligó a atrincherarnos en casa, el bar de copas donde trabajaba entonces cerró y, sin dinero con el que pagar el alquiler, tuve que abandonar mi pequeño apartamento en la zona de Garrido y buscar un nuevo alojamiento. En abril, mi abuela pilló el dichoso bicho, el cual la hizo permanecer una semana ingresada en el hospital. Se quedó tan flojita, que cortar un tomate le suponía un gran esfuerzo. De modo que su necesidad de ayuda y la ausencia de unos ingresos fijos en mi cuenta se aunaron, convirtiéndonos en compañeras de piso.


    Se recuperó del todo, pero los años no pasan en balde. No puede hacer la compra sola, ni limpiar subida a una escalera, ni tirarse al suelo a fregar. Además, me da miedo que le dé un mareo quitando unas cortinas y se caiga. Por lo tanto, los ratos que tengo libres los dedico a dejar la casa como una patena siguiendo sus órdenes. 


    —Ahí te has dejado una pelusa.


    —En ese espejo hay una sombra.


    —Hay que lavar las cortinas.


    —¿Eso que veo es un pelo?


    —Quedan migas en el suelo, trae el cepillo.


    Aunque no sé si existe el abuelicidio, cuando estoy con la fregona en una mano y la mopa en la otra, me siento tentada de cometerlo. Que sí, que encontrarse un plato de comida caliente en la mesa al volver a casa es muy cómodo, pero que tu abuelita entre en tu habitación en mitad de la noche porque cree que estás teniendo una pesadilla, cuando en realidad estás gimiendo de placer con un vibrador entre las piernas, no es algo que a mis treinta y un años me deje de sonrojar. La última vez se empeñó en que me tomase un paracetamol porque me notaba muy acalorada y debía de tener fiebre. Preferí tragarme la pastilla y no responder. La situación fue humillante.


    Volver a alquilar un piso para mí sola no entraba en mis planes hasta hoy. Lo que ganaba en el supermercado apenas conseguiría cubrir la renta y los gastos mínimos. Si solo me alimentaba de pasta y arroz, a riesgo de sufrir un estreñimiento de por vida, me lo podría haber permitido. Por supuesto, nada de comprarme libros, ropa o salir de cañas. A pasear, que es gratis. Por otra parte, me da pena que mi yaya se quede sin compañía. Las tareas domésticas se podrían solventar solicitando la ayuda por dependencia. Yo no sabía que existía. Fue la lista de mi hermana Sonia quien me habló de ella.


    —Con un informe médico, podemos pedirla para la abuela. Le darán unas horas de asistencia en el domicilio. De ese modo, tendrá alguien que le eche una mano por la mañana para levantarse, asearse y dar un paseo. En cuanto a la limpieza, cogemos a una chica un par de días a la semana y listo. Incluso pueden traerle la comida preparada a diario.


    —A ella le gusta cocinar, Sonia.


    —Un día se olvida de apagar el fuego y la hemos liado. Mejor prevenir —insistió mi hermana, que debía pensar que nuestra yaya estaba senil. Estoy segura que, por poco que se mueva, realiza más despliegue de actividades que ella. No entiende que, si no le permitimos hacer las cosas que hace, cada día se apagará más y terminará vegetando en una silla de ruedas. A mí me da igual si tarda diez minutos o una hora en hacer las lentejas. Están ricas y me las ha hecho con amor. Punto.


    Por supuesto, a mi abuela no le hemos comentado nada. Le puede dar algo si se entera. No obstante, si mis planes laborales salen bien, no tendré más remedio que aceptar la sugerencia de Sonia. Al menos, en parte.


    ¿Por dónde iba? ¡Ah, sí!


    Dos semanas después de la entrevista en Madrid, recibí una llamada justo en mi rato de descanso. Una mujer se identificó como secretaria del hombre que me había entrevistado, Fernando Castor, director de Mi Viaje.


    —¿Hablo con Silvia García?


    —Sí, soy yo.


    —Llamo para informarle de que el señor Castor ha dado el visto bueno a su contratación. Le haremos llegar en breve un email con los datos que necesitamos y…


    Seguí escuchándola, hiperventilando y sin creerme lo que me decía. Tuve que sentarme en la acera a fin de asimilar la noticia. ¡El puesto era mío! Iba a ser redactora de una de las más prestigiosas revistas de viajes del país, con una tirada nacional de miles de ejemplares, cuya página web era una referencia a nivel mundial. Se acabó acarrear cajas y levantarse a horas intempestivas porque sonaba la alarma al llegar el camión con el género a las cuatro de la madrugada, y la sinvergüenza de la encargada me había puesto a mí como contacto. 


    Bueno, en cuanto a mi jefa, no hemos terminado demasiado bien. Me vine arriba, lo sé. La buena educación que me inculcaron en casa desapareció de mi cuerpo en cuanto la tuve delante, con los brazos en jarras, chillándome echa una furia. Fue superior a mí. No me pude contener.


    —¡Qué haces ahí sentada, señoritinga! Ha pasado minuto y medio de tu hora del descanso. Te tengo controlada. ¿Crees que el reloj para ti no cuenta? —me preguntó mientras una vena se le engrosaba en la sien, a punto de estallar. ¡Menuda grima! Si estabas a escasos centímetros de ella, como yo en aquel instante, la veías latir.


    —Lo siento. He recibido una llamada que debía contestar —respondí con la mejor de mis sonrisas, ilusionada por la buena noticia que acababa de recibir.


    —¿Cuántas veces tengo que deciros que el móvil debe permanecer apagado durante las horas que dura vuestro turno? ¡Sin excepciones! ¡Pareces nueva! A ver si el sábado, que te quedas al cargo, te da tiempo a mirar los mensajitos de tus amigas. Si es que tienes alguna…


     —¡Que te den! —grité poniéndome de puntillas (esto último que no salga de aquí, pero la plasta de la encargada mide veinte centímetros más que yo y eso en una discusión puede marcar la diferencia). No iba a dejarme achantar sin presentar pelea. Aunque tengo bastante paciencia, cuando la gota colma el vaso, no hay vuelta atrás.


    —¡Cómo te atreves!


    —Lo dejo. No aguanto tus malos modos ni tus quejas continuas a pleno pulmón. Eres insoportable. Nos deberían dar un plus por la tortura psicológica a la que nos sometes. Y, por cierto, no me voy ya mismo porque los perjudicados serían mis compañeros. No avisarías a una sustituta y les sobrecargarías de trabajo sin misericordia. Así que, bonita, considera esto mi dimisión. Cuando tengas el finiquito me avisas y vendré a recogerlo. No hace falta que estés tú para dármelo.


    ¡Qué a gusto me quedé! Luego me enteré de que se nos escuchó desde el interior de la tienda y las cámaras nos grabaron. El vídeo aún circula entre los grupos de WhatsApp de los trabajadores del super. Me he convertido en su heroína. Por lo rápido que se apresuró el gerente en saldar las cuentas, le dio miedo que acudiera al sindicato, o que mi nuevo status de periodista pusiera a la cadena alimenticia en el ojo del huracán. O, simplemente, se asustó temiendo que me presentara en su despacho y le montara un numerito. Yo no las tenía todas conmigo. Pensé que, al no avisar con suficiente antelación, me penalizarían y recibiría menos de lo que me correspondía, pero no fue así. Me dieron hasta el último céntimo.


    —Silvia, deberías haber esperado a tener el contrato de la revista firmado antes de sacar el genio que llevas dentro —replicó mi abuela al escuchar el relato de los hechos—. Algún día vas a tener un problema serio por no saber mantener la boquita cerrada.


    —No puedo con las injusticias —declaré negando con la cabeza.


    —¿Y si te despiden al conocerte?


    —¡Oye, que no muerdo! Te recuerdo que el director me hizo la entrevista en persona.


    —¿Que duró? ¿Diez minutos? Ignoran la alhaja que se llevan.


    Por si alguien lo duda, sus palabras no fueron un piropo de una abuela amantísima hacia su nieta. Eran su forma de minar mi resolución.


    El nuevo puesto que iba a desempeñar implicaba viajar por España cada quince días a una ciudad diferente, y después hacer un reportaje de cuatro páginas con fotos de los lugares de mayor interés turístico: museos, edificios con historia, restaurantes, hoteles, tiendas… La chica a la que iba a sustituir pasaría a encargarse de otra sección de la revista que no supusiera estar arrastrando una maleta de estación en estación y le permitiera compaginar la maternidad con facilidad.


    Además, podría trabajar desde casa, ya que mi presencia en la redacción solo sería necesaria para firmar el contrato antes de salir hacia mi primer destino y poco más. Los artículos los enviaría por correo electrónico, y todo lo que exigiera contacto con el personal de la revista se haría vía internet.


    El sueldo: el mayor que había cobrado hasta la fecha, el cual me daría la oportunidad de plantearme alquilar un pisito donde poder gritar de placer sin oídos cotillas, a ser posible con alguien de carne y hueso dentro de mí.


    —Te irás de aquí y me dejarás más sola que la una. ¡Con lo malita que estoy! —exclamó mi abuela, llevándose una mano al pecho al saber los detalles de mi futuro empleo. 


    Si hubiera querido ser actriz, tendríamos las estanterías llenas de galardones. A teatrera y dramática no le gana nadie. 


    —¿Pedimos hora para el médico? —le pregunté solicita.


    —No es necesario —replicó con un suspiro mitad lastimero, mitad lleno de indignación.


    —Falta mucho para que me vaya de tu lado y, cuando lo haga, no dejaré de venir a verte —afirmé dándole palmaditas tranquilizadoras en la mano—. Tendrás ayuda con las tareas domésticas. Por eso no te preocupes.


    —Tú limpias muy bien.


    —Clarooo, pero olvídate de tener a una sierva con un cepillo de dientes en la mano, tirada en el suelo del baño limpiando rendijas —contesté recordando la limpieza de primavera que me había obligado hacer—. Para eso inventaron las fregonas.


    —¿Y te van a dar sin más un trabajo tan importante? —inquirió cambiando de tema. Sabe que se pasa cuando le da por sacar el cepillo, pero nunca lo reconocerá—. Cuatro páginas en Mi Viaje es una extensión demasiado amplia. Eres una novata.


    —No tanto —respondí molesta—. He trabajado en diversos medios locales, y te recuerdo que hice el máster de Cadena Mil en Madrid.  


    —Lo sé, mi vida —afirmó con orgullo—, solo digo que me parece raro que te hagan un contrato tan bueno siendo una recién llegada. Hay algo que no me has contado.


    Bajé la cabeza pesarosa. Mi yaya, más lista que el hambre, había sospechado que habría alguna condición. Era insignificante. Nada que no pudiera lograr si me lo proponía y no me desviaba del camino.


    —Bueno, no es algo que me preocupe.


    —¡Desembucha!


    —De momento, estoy a prueba; si les gusta el primer reportaje, el puesto es mío.


    —¿Y si no?


    —Me pagarán los gastos del viaje, más un plus, y me quedaré con una mano delante y otra detrás, sin el curro del super de respaldo —confesé de un tirón, sin respirar, pendiente de las expresiones que moldeaban los músculos de su cara al escucharme.


    —¿Dónde tienes que ir? —me preguntó tras unos segundos de silencio en los que sé que se contuvo para no decir lo que pensaba, que era lo mismo que me reconcomía por dentro: debería haber hecho la prueba en mi semana de vacaciones. De aquella manera, en caso de no convencer al director de mis dotes periodísticas, no habría perdido nada. Como soy una bocazas, me encontraba entre la espada y la pared.


    —Gijón.


    —Muy bonito. Solo lo conozco de verlo por la tele. Es una buena ocasión para que eso cambie.


    —Nooo.


    —Síii.


    —De ninguna manera.


    —Alguien tiene que vigilarte para asegurarse de que no metes la pata y haces un buen reportaje. Nos jugamos mucho. Unas cortinas nuevas para el salón, por ejemplo, que ya toca cambiarlas.


    —¿Dónde se ha visto que la gente vaya a trabajar con su abuela de acompañante? Y, además, no empieces a imaginarte cosas raras. Si logro el empleo, no seguiré viviendo aquí.


    —Abrir una lata y calentar su contenido en una cazuela no es cocinar. Por no hablar de la alergia que le tienes a la plancha.


    —La arruga es bella —me defendí aún sabiendo que la camisa que llevé a la entrevista estaba primorosamente alisada por mi yaya.


    —Será en las uvas pasas, porque ya te digo yo que el culo arrugado de un viejo no tiene nada de bonito.


    —¡Abuela!


    —¡Silvia! ¿En serio vas a dejar que me quede triste y abandona en Salamanca en plena ola de calor, cuando tú te vas a la playa? ¡Qué desconsiderada! ¡Con todos los sacrificios que yo hecho por ti!


    —Solo me pagan las dietas a mí, sin acompañante —alegué sintiendo que estaba perdiendo la batalla.


    —¿Quién te va a hacer las fotos? Porque en alguna querrás salir tú, y te recuerdo que a mis años mi pulso es mejor que el tuyo. 


    Para mi desgracia, esa era una verdad irrebatible. Siempre me quedaban movidas. Al principio de tener móvil con cámara, le echaba la culpa a la mala calidad del dispositivo, pero, cuando usaba los de mis amigos, el resultado era igual de catastrófico. Debía hacer quince para obtener una instantánea que valiera la pena. Al menos, ahora se puede saber al momento qué tal te ha quedado una foto sin tener que esperar a revelarlas y llevarte el disgusto cuando no tiene ya remedio.


    —Vale, tú ganas —afirmé aun a riesgo de saber que aquello era un error.


    —No te arrepentirás. Yo pagaré mi parte con mis ahorritos. ¿Cuál es el nombre del hotel? ¿Qué días nos vamos? ¿En tren, bus, avión?


    ¿Que no? Ya me estaba arrepintiendo, y mucho.


     


    ***


     


    Hasta aquí mi primera entrada del blog. Espero que os hayáis divertido. En la distancia, al recordar ciertos detalles, he de reconocer que no me parece que fuera todo tan horrible, pero, mientras lo viví, fue una pesadilla hecha realidad. Sin duda, el tiempo matiza las sensaciones.


    Besitos.


    

  


  
    CAPÍTULO 2


    Blog de Miss Tea


    2 de septiembre 2024


     


    El lunes 19 de agosto salió nuestro tren desde la estación de Vialia de Salamanca a las nueve y media de la mañana. Soplaba un ligero viento que acariciaba los brazos y despejaba las somnolientas cabezas. Mi abuela, precavida, me había hecho llevar una chaqueta en la mano que me vino de perlas en el vagón. El aire acondicionado debía estar a menos cuatro grados, porque íbamos ateridas en nuestros asientos. Fue un gran contraste llegar a Chamartín y ver en los termómetros veintiocho grados. 


    —Ahora necesito un abanico —se quejó mi yaya con gotas de sudor brillando en su frente.


    Puesto que debía pasar por la sede central de la empresa a firmar el contrato en prácticas y recoger mi acreditación como reportera de Mi Viaje, decidimos hacer noche en Madrid en un hostal cerca de la puerta del Sol. No tenía grandes lujos, pero sí una ubicación magnifica. Si solo querías estar en el centro para callejear e ir de tiendas, no necesitabas coger el transporte público para desplazarte.


    Después de dejar las maletas en la habitación, acompañé a mi abuela al Parque del Retiro, donde se quedó paseando tan feliz y tomándose un café en una coqueta terraza, mientras yo me desplazaba a ver a mi jefe. A mí los nervios me habían hecho entrar en calor y no quise beber nada. Dudaba que me parase quieta en el estómago la más mínima porción de alimento que ingiriera. 


    El calor del metro hizo que el vestido se me pegara a la piel. Me acababa de duchar y ya volvía a tener la sensación de estar cubierta de pegajosa humedad. De pronto, noté cómo las suelas de mis sandalias se adherían al suelo al caminar. La elevada temperatura exterior de aquel mediodía de verano parecía derretir el asfalto, y bajo tierra hacía que el aire se espesara y fuera más denso. Iba a subir el último escalón que me separaba de la acera cuando me percaté de que un chicle se me había quedado pegado en el tacón derecho. ¡Por poco pierdo el equilibrio y me desnuco! Froté la masa amorfa en un bordillo varias veces y no hubo forma de soltarla. Con más asco que vergüenza, saqué un pañuelo de papel y la agarré fuerte. No había papelera cerca y me tocó caminar unos metros con la bola asquerosa en la mano. Después de echarme medio bote de hidrogel, me sentí algo más limpia y continué caminando. El primoroso recogido, casual pero sencillo, que había tardado una hora en hacerme, se había deshecho. Desesperada porque ya iba retrasada, me quité las horquillas a la vez que corría hacia mi destino, dejando mi cabello suelto al viento. Limpio y bien peinado es bonito, pero sudoroso y greñudo se asemeja a un nido de pájaros.


    Un tono de aviso de un mensaje entrante surgió de mi bolso. ¿Sería de mi abuela? Me refugié en la sombra de una cornisa a fin de poder leerlo. Era de un número desconocido. Tres simples palabras.


     


    «No lo aceptes».


     


    ¿Se refería al trabajo? No podía ser. Estaba claro que era un error y que aquel aviso no era para mí. Quizá fuera una de tantas agresivas campañas de publicidad que se colaban en nuestros terminales sin remedio. Sin más, lo borré y continué mi camino.


    La bofetada de aire gélido que me recibió en el vestíbulo del edificio donde estaba citada me hizo recordar al frío que nos hacía acatarrarnos en el supermercado cada vez que cruzábamos la zona de congelados y refrigerados. Por suerte, aquello había quedado atrás o, al menos, eso esperaba. Una vocecita en mi cabeza, que no era la de mi abuela, me recordaba que solo una semana más tarde hubiera tenido vacaciones en mi anterior empleo. Mejor no pensar en lo que ocurriría si no lograba deslumbrar al director de la revista con mi artículo. Palés repletos de cajas llenas de productos listos para ser colocados en las estanterías poblaban mis pesadillas, junto con imágenes mías de rodillas pidiendo disculpas a mi jefa por mis insultos el día que me despedí.


    Decidida a lograr mi objetivo, me dirigí hacia la recepción con paso firme y dije mi nombre.


    —Me esperan en Mi Viaje —añadí sonriendo.


    Una ceja levantada y una mueca de desagrado fue lo que obtuve a modo de respuesta por parte de la joven atildada que ocupaba el mostrador. Llevaba una chaqueta azul oscuro sobre una camisa blanca sin una arruga. El maquillaje perfecto y el pelo liso de peluquería, brillando cada vez que movía la cabeza.


    —¿Tiene cita? —inquirió en tono de duda observándome fijamente.


    —Sí. A la doce. Soy Silvia García —respondí.


    Con un pase de visitante, que esperaba que pronto fuera sustituido por uno de personal acreditado, anduve hacia el ascensor. Un hombre con gafas de sol se coló dentro en el último segundo. Era un tipo apuesto, alto, de pelo negro ondulado que la gomina no había logrado doblegar en su totalidad. Sus ojos se ocultaban tras unos oscuros cristales. Un embriagador aroma a loción de afeitado, mezclado con el olor de su varonil colonia, inundó el reducido espacio. Sin darme cuenta, inspiré hondo y emití un pequeño gemido. Después del pestazo del metro, aquello era pura ambrosia olfativa. Un carraspeo me hizo darme cuenta de que, en el silencio que nos rodeaba, mi suspiro no había sido tan quedo como a mí me hubiera gustado. Mi ocasional acompañante me observaba en silencio, con una mueca burlona bailando en sus labios. Pude notar el calor subiendo por mi cara, haciéndome enrojecer. ¡Qué vergüenza! Di gracias al cielo cuando las puertas se abrieron y pude salir de la jaula metálica. Estoy segura de que me observó andar tambaleante por las brillantes baldosas. En las series de televisión como Sexo en Nueva York o Emily en Paris, las protagonistas emergen airosas de estos entuertos caminando llenas de glamur. No es mi caso.


    Me vi obligada a reponerme rápido porque una agradable mujer me aguardaba para guiarme hasta su oficina.


    —¿Estás bien? Te veo muy acalorada. ¿Una botella de agua fría? —me ofreció preocupada.


    —Gracias. Me vendría genial.


    Al menos, el calor me sirvió de excusa por mi estado alterado. Horrorizada, vi mi reflejo en la superficie de la mesa. Si yo tuviera que contratarme a mí misma, no lo haría. En aquel instante, mi aspecto se asemejaba al de una loca sudorosa.


    —Te prometo que me he peinado en el hotel antes de venir —me apresuré a decir—. Y hoy me he duchado dos veces. Antes de coger el tren y al llegar a Madrid. Yo…


    —Tranquila —afirmó riendo, cortando el torrente de palabras con el que me quería justificar—. Todas tenemos un mal día. Como madre trabajadora con tres niños pequeños, sé de lo que hablo.


    Mi nerviosismo desapareció por ensalmo al escucharla. Sin darnos cuenta, nos pusimos a charlar y por poco se nos olvida el motivo de nuestra reunión. Teresa, que así se llamaba mi interlocutora, era una simpática y divertida malagueña que vivía en Madrid desde hacía diez años. Llevaba seis como secretaria del director de la revista, por lo que conocía los entresijos de la publicación mejor que nadie.


    —Si decides buscar casa aquí, te ayudaré a encontrar algo que no te deje en la ruina. 


    —No sé qué haré. Había pensado seguir viviendo en Salamanca y venir cuando haga falta en el tren. No se tarda tanto.


    —No debería decirte esto, pero sé que a la larga se plantean que la persona que ocupe el puesto colabore con pequeños artículos de viajes en alguna de las otras revistas del grupo editorial. Te será más sencillo residir donde están las sedes. No todos tus cometidos podrás hacerlos online. Tendrás que entrevistarte con los fotógrafos, los de maquetación pedirán tu opinión, por no hablar de los fondos documentales con los que cuenta Mi Viaje y que precisarás consultar.


    —¿No están digitalizados?


    —Sí, claro, pero hay una parte a la que solo se puede acceder desde un ordenador de estas oficinas a través de nuestra intranet.


    —Primero tendremos que ver si consigo el puesto —le recordé temerosa de no lograrlo—. Me da miedo ir demasiado rápido con mi imaginación y que me pase como a la lechera del cuento.


    —Tú procura llevar en el bolso un coletero para recogerte el pelo y unas toallitas con las que refrescarte.


    Lo dijo tan seria que me olí a mí misma temiendo apestar a sudor. ¿Mis nervios me habían convertido en una de las personas a las que había criticado en el metro? El hombre del ascensor debió pensar que no sabía lo que era el jabón. ¡Con el maravilloso aroma que él desprendía! Las carcajadas de Teresa me hicieron comprender que, aunque me estaba dando un consejo, la situación no era tan grave.


    —Vamos a por los billetes y el resto de documentación que vas a necesitar en Gijón. ¿Vas sola o te acompaña una amiga? En el paseo en barco por la bahía y en las visitas guiadas que tienes contratadas, puedo solicitar un pase más si hace falta.


    —Bueno, en cuanto a eso —dije titubeando temiendo la reacción de Teresa—, viene mi abuela conmigo.


    —¿En serio? —preguntó estupefacta.


    —Es una larga historia —añadí considerando que lo mío era empezar con arte a colaborar en la revista.


    —Me lo cuentas de camino a recursos humanos —respondió mi nueva amiga consultando su reloj de pulsera.


    Al salir del edificio, había otro chico en recepción además de la reina del glamur que me recibió a mi llegada. Sin duda, era mucho más simpático, pero no me pude resistir a dedicarle unas palabritas a la que ya consideraba mi archienemiga.


    —Hasta otro día, querida. Ahora trabajo aquí —continué agitando mi monísima acreditación de periodista delante de sus pestañas postizas. (Lo eran, fijo. Un rímel no logra ese efecto curvado por mucho que lo anuncien en la tele)—, así que nos veremos a menudo.


    Su compañero ahogó una risita malvada. La odiaba. Otra cosa de la que estaba segura. Aquella mujer no era apreciada por sus colegas. Si no hubiera sido tan malévola, habría detectado a cierto hombre observándome en la distancia. El karma. Por vengativa, me perdí descubrir el tono de sus iris.


    Regresé a las tórridas entrañas de la tierra, confiando en que mi abuela hubiera encontrado un sitio con aire acondicionado para comer. Pobrecita, se debía haber aburrido mucho sola en el Retiro. Resoplando, maldiciendo la hora en que se me había ocurrido ponerme aquellas sandalias cuyas tiras se clavaban como garfios en mi piel, me dispuse a hablar con ella. ¡No tenía cobertura! Debía aguardar a estar en la superficie.


    Cuando no me respondió a la octava de mis llamadas, comencé a preocuparme. Corrí hasta quedarme sin respiración desde la salida del metro hasta la zona del inmenso parque donde la había dejado. Mi yo tremendista se puso en el peor de los escenarios y la imaginó tirada en la grava de un sendero, inconsciente por un fulminante golpe de calor. Mis hermanas me iban a matar.


    De pronto, unas risas adolescentes atrajeron mi atención hacia una terraza, donde mi yaya estaba sentada en una mesa, con un vaso frío de un apetecible refresco delante, rodeada por cuatro giris[1] rubias y fornidas de aspecto alemán.


    —Esa joven que parece que ha metido los dedos en un enchufe es mi nieta, Silvita —escuché que les explicaba—. Ella no está roja debido al sol, sino por los nervios. Yo le digo que se ponga unos polvos compactos que maticen el brillo de sus mofletes, pero me ignora. Prefiere ir sin maquillar con la frente como una bola de billar.


    Aquellas chicas sí que tenían manzanas rojas por mejillas, si bien, su lozana juventud les otorgaba un aire fresco que yo no poseía en aquellos instantes. Según me explicó mi yaya más tarde, cansada de estar en el banco leyendo una de las novelas románticas que siempre portaba en su bolso, se había refugiado bajo una sombrilla. En una mesa próxima había conocido a sus acompañantes. Se ofreció a hacerles una foto y al poco estaban hablando sobre bocadillos de calamares y Picasso. Desconozco la relación entre ambos términos, no obstante, las cinco la hallaron y sirvió para entablar conversación.


    Un poco después, con mi hambre saciada por una ración de patatas bravas y unos chopitos[2], ya que tanto oír hablar de ellos me habían dado ganas de comerlos, fuimos a descansar al hotel. En mi caso, necesitaba una tercera ducha, y Amparo poner los pies en alto. Ella se quedó dormida mientras yo estaba bajo el chorro de agua templada, así que dediqué el tiempo a poner en orden la documentación que me habían dado y dar los últimos retoques al itinerario. El recuerdo de cierto aroma varonil me impedía centrarme. Tuve que hacer un gran esfuerzo para lograrlo. Nunca le volvería a ver. Por su aspecto, debía ser un hombre de negocios que había acudido a una reunión con el director de la revista o en alguna de las otras oficinas que tenían su sede en aquel edificio. Mejor sería olvidarlo. Era imposible que coincidiéramos de nuevo.


     


    ***


     


    Ya sois 56 seguidores. ¡Gracias! Pensé que solo me iban a leer mis excompañeros del supermercado para reírse de mí, y mi abuela desde la tablet que le regalaron en el banco, con la que escucha la radio cuando sale al balcón. No, mis hermanas no tienen redes sociales ni siguen el blog. Al menos, eso dicen. Por si acaso: Sonia, te quiero. Me he tomado ciertas licencias literarias. No te enfades mucho. Raquel, yo no tengo la culpa de que tu vida dé tanto juego.


    Besitos.
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    Las inmensas «letronas[3]» rojas de la palabra Gijón que adornaban el paseo marítimo del puerto náutico se veían desde la distancia. Si haces un rastreo rápido por internet, casi seguro que será lo primero que los motores de búsqueda te muestren. Son una señal indicativa y representativa de la bella ciudad asturiana.


    —Mira, Silvia —dijo mi abuela señalándolas emocionada desde el taxi que habíamos cogido en la estación—. ¡Qué bonitas!


    —En cuanto dejemos las maletas en el hotel, vamos a verlas. Nos da tiempo antes de comer de hacernos una foto a su lado. Así se la enviamos a Sonia y que se muera de envidia por lo bien que nos lo vamos a pasar.


    —Hija, que cosas tienes. Es tu hermana.


    No quise recordarle que Sonia había puesto el grito en el cielo al saber que mi yaya se venía de vacaciones conmigo. «Estás loca», «¿y si se te pone mala?» fueron algunas de las lindezas que me dijo. La realidad es que solo se acuerda de nuestra abuela cuando necesita que le arregle un vestido o le vaya a echar un ojo a la casa si se va fuera con mi cuñado. Nunca tiene una tarde libre para merendar con ella o para dar una vuelta juntas. No le dije que el motivo de ir a Asturias era hacer un reportaje. Tanto a ella como a Raquel les expliqué que tenía unos días libres en el supermercado y había pillado una oferta de última hora en Renfe. Creo que hasta la fecha se lo han creído.


    —Ella nos manda cientos de fotos de cada ciudad que visita con su marido. Por una vez que sea al revés, vamos a darnos el gusto.


    —Pero primero hacemos un pis, que estoy que no me aguanto.


    —Abuela, te va escuchar el taxista —le susurré apurada al oído.


    —¿Y qué importa? Él también tendrá que ir al baño alguna vez. 


    El aludido no respondió, pero, por cómo movía los hombros, se estaba partiendo de la risa con nuestra conversación. Una vez leí un libro titulado: Tierra, trágame, y devuélveme en el Caribe. No sé si está lo suficientemente lejos como para librarme de una yaya sin complejos.


    Después de abonar la carrera al conductor, entramos resueltas por la puerta del hotel. Una mujer vestida de negro con una camisa blanca nos observó sonriendo mientras arrastrábamos las maletas hasta el mostrador. Tras darnos los buenos días y comprobar nuestros datos, nos soltó la bomba.


    —Estamos encantados de recibirles en nuestro establecimiento, pero faltan diez minutos para la una y hasta las tres no hacemos el check-in. 


    —¿Cómo? —pregunté leyendo la línea de letra microscópica que había escrita al final de la hoja de confirmación de la reserva que me había descargado al cambiar la habitación individual por una doble—. Lo normal es que a partir de las doce ya se pueda hacer.


    —Desde la covid-19 hemos implementado nuestros protocolos de higiene a fin de asegurar la máxima seguridad y comodidad a nuestros clientes. Por ello —continuó sin respirar y sin perder la sonrisa, repitiendo la cantinela que debía soltar varias veces al día al recibir a clientes despistados que no leen cada maldita palabra de lo que firman—, hasta las tres no permitimos la entrada a las habitaciones. Voy a confirmarlo por si acaso, pero me temo que la suya no ha sido limpiada aún.


    Mientras ella hacía la llamada, observé la cara de mi abuela. Si las miradas mataran, la del traje de chaqueta estaría muerta en suelo.


    —Lo siento, me ratifican que todavía no está lista. Yo les llamo en cuanto lo esté —nos prometió resuelta—. No se preocupen.


    —Al menos podremos dejar las maletas, ¿verdad? —pregunté aburrida de arrastrar aquel peso por las aceras y tropezarme en cada maldita piedra suelta.


    —No es posible. No tenemos consignas, y desde la covid-19 no se permite dejar objetos personales en las zonas comunes.


    —Bonita, ¿al baño puedo ir? —inquirió mi abuela señalando un cartel con la palabra aseos y dos muñecos dibujados. 


    —Por supuesto. Está en el primer piso.


    Tuvimos que hacer turnos a fin de que una se quedase vigilando nuestro equipaje. Estaba visto que tardaríamos en librarnos de él. Mientras aguardaba a mi yaya, mis tripas sonaron reclamando comida. Habían transcurrido varias horas desde el desayuno. Confiaba en encontrar una terraza en la que sirvieran menús o buenas raciones con las que matar el hambre. 


    —Venga, yaya. Veamos las letras y luego buscamos un restaurante.


    Dudo que sea el lugar de mayor valor artístico de Gijón, pero doy fe de que es uno de los más retratados por los turistas. Veinte minutos haciendo cola porque había una excursión de japoneses, ruidosos y gritones, que no terminaban de hacerse fotos. Algunos portaban varias cámaras que yo miré golosa. Seguro que con aquellas joyas no me saldrían movidas mis imágenes. 


    —Silvia, haz dos o tres más que no me fío de ti.


    —Ya te he hecho cinco —respondí ofendida.


    —Por si acaso. Ese guapo chico que hay a tu izquierda, tal vez pueda hacernos una a las dos. 


    Mi abuela no era tonta. El chaval era un tipo atractivo con barbita cuidada y pinta de intelectual que debía viajar solo. Su cara y sus manos estaban curtidas por el sol, pero los brazos presentaban un tono mucho más pálido. Sin duda, era un surfista atraído por las olas de las playas asturianas. Aunque no debía tener ni veinte años, ya apuntaba maneras del atractivo hombre que llegaría a ser. No entendía español ni inglés, si bien, con gestos comprendió lo que le pedía. Además de guapo, resultó ser un buen fotógrafo que supo captar la ilusión de nuestras miradas ante los días de vacaciones. Mi abuela le dio las gracias con un sonoro beso en su mejilla.


    —Yaya, mira que eres lista —le dije riendo.


    —Tesoro, a mi edad no voy a quedarme con las ganas. De todas formas, podría ser mi nieto. Por cierto, ¿tú cuándo te pones a la tarea? Sonia ya ha encargado una niña, Raquel dudo que sea una nueva Virgen María, así que confío en ti para que me des un nietecito a quien malcriar.


    —No entra en mis planes inmediatos —respondí, omitiendo el comentario que había acudido a mis labios: mi hermana monja guardaría celibato por el resto de su vida, pero podía compensarlo con los amantes que había tenido en su adolescencia y juventud antes de ingresar en el convento. Las cajas de condones que Sonia y yo comprábamos, desaparecían de nuestros cajones a una velocidad inusitada. Hartas de su gorroneo y preocupadas por su salud sexual, cuando cumplió la mayoría de edad, la llevamos, sin que nuestros padres lo supieran, a visitar a nuestra ginecóloga. Podía seguir disfrutando de su cuerpo como quisiera, pero con seguridad y cabeza.


    —Silvia, creo que tengo que ir al baño otra vez —me confesó mi abuela con cara de circunstancias—. Con esa estirada pendiente de nosotras, no me he quedado a gusto. Me daba la impresión de que cronometraba lo que tardábamos.


    —No sé dónde habrá un servicio, yaya. ¡Mira! Hay un parking. Fijo que allí tienen aseos.


    —¡Qué bien! ¿Vamos con todo el equipaje?


    —Puff, no puedo cargar más. Me siento en un banco del paseo marítimo, y te aguardo allí. ¿Puedes ir tú sola?


    —Mientras haya ascensor, sin problema.


    Estaban muy cotizados los lugares sombríos al resguardo del sol. Estaríamos a unos veinticinco grados, pero la humedad del ambiente provocaba una sensación de más calor que los treinta de Salamanca típicos de agosto. Coloqué mi mochila y la bolsa de mano de mi abuela en el asiento, y las dos maletas a mi izquierda. Estaba distraída observando las embarcaciones de recreo entrando y saliendo del puerto, por lo que no me di cuenta de que una anciana de pelo canoso, apoyada en un bastón, me observaba con pena.


    —Pobrecita. Tan bonita y abandonada en la calle. Toma hija —añadió poniendo un billete de cinco euros en mi mano—, cómprate una hamburguesa o una empanada y un café. Nada de drogas. Esos vicios no te hacen bien.


    —Señora, muchas gracias, pero no hace falta —le respondí, intentando sacarla del error.


    —Insisto. A mí no me gustaría ver a una de mis nietas pidiendo en la calle. Pregunta en Cáritas o Cruz Roja. No pierdas la esperanza.


    Boquiabierta, vi cómo se alejaba caminando por la acera de forma tan sigilosa como había llegado hasta mí. Eché un vistazo a la ropa que llevaba puesta aquel día. Mis zapatillas, que eran blancas al salir del hotel, estaban grisáceas por la suciedad del suelo. Unos vaqueros desgastados con rotos en las rodillas cubrían mis piernas. Me habían costado buena parte de mi sueldo. Los rotos en casa no quedaban igual, y a las madres no les hace mucha gracia que le pegues tijeretazos a la ropa. Lo digo por experiencia. En cuanto a la parte de arriba, una camiseta azul desteñida, cómoda para viajar, completaba mi atuendo. Debía reconocer que, vista desde fuera, con los ojos de una venerable mujer de noventa años, rodeada de mochilas y bolsas, podía asemejarme a una sintecho. 


    —Ya estoy aquí —anunció mi abuela, sacándome de mis reflexiones—. ¿Y ese dinero?


    —Es que… yo… iba a comprar un par de empanadas en una pastelería que he visto por allí. Falta poco para las tres, podemos comer aquí viendo el mar.


    —A mí me gustaría más estar sentada en una mesa, pero con el equipaje cargando no podemos entrar en un restaurante. Pensarán que somos unas pordioseras —rio mi yaya sin saber lo cerca que estaba de la verdad.


    En lugar de empanadas, degustamos un surtido de preñados, típicos de Asturias, rellenos de chorizo y queso azul, que estaban de vicio. Los había visto en el mostrador y no me había podido resistir. Tenía la bandeja en mis rodillas y, sin poder evitarlo, uno rodó desde el papel en que estaban envueltos hasta el suelo. 


    —¡Qué pena! —exclamé disgustada por tener que tirar a la basura aquella ambrosia.


    —Dámelo, le quito la parte exterior que ha quedado en contacto con el suelo y listo.


    —¡Abuela, eso es asqueroso!


    —No me vengas con remilgos. Se ve que tú no has pasado una guerra. Lo que no mata, engorda.


    Diréis que soy lo peor por dejar que se comiera el bollito, pero en mi lugar os quería yo ver, diciéndole que no a una fiera muerta de hambre. Se lo zampó en dos bocados, no fuese a quitárselo de la mano. Al menos, nos habían templado el estómago.


    Después de la frugal comida, durante la que consulté mi móvil varias veces esperando la llamada de la recepcionista alertándonos de que nuestra habitación estaba disponible, con pereza volvimos sobre nuestros pasos. El hotel estaba a los pies de Cimadevilla, un antiguo barrio de pescadores que constituía la parte más vetusta de Gijón. En esta ocasión, estaba la misma mujer acompañaba por un hombre en vaqueros y camisa de cuadros que apuntaba algo en una esquina del mostrador. Pensé que sería otro huésped. No levantó la mirada de los papeles que rellanaba ni un instante.


    —Hola, ¿ya podemos subir? —pregunté esperanzada.


    —Sí. La camarera acaba de limpiarla.


    —¡Genial! —exclamó mi compañera de viaje.


    —Tengan la llave. Segunda planta. Enfrente está el ascensor.


    Me sorprendió que no nos acompañaran hasta la habitación. Hasta en los hostales, en los que me solía hospedar cuando hacía alguna escapada con alguna amiga, solían hacerlo para indicarte el camino y dónde estaba el mando de la televisión. 


    —En mis tiempos había botones —comentó mi abuela.


    —Y seguirán existiendo en los hoteles de cinco estrellas, pero, tras la covid-19, han reducido el personal —le respondí.


    —Demasiado.


    —Todita la razón, yaya.


    Con la pequeña pieza de plástico, abrí la puerta del que sería nuestro refugio durante cuatro días. Ante nosotras teníamos un pasillo de un metro de ancho por unos tres de largo, con lo que parecía el baño a la derecha, y al final el dormitorio. Me giré y deposité la tarjeta en el cajetín, esperando que se activase la luz, pero solo lo hizo a medias. Ningún interruptor funcionaba, las cortinas estaban corridas, ocultando los rayos del sol y dejando que la penumbra llenase el cuarto. Alumbrándome con mi móvil, llegué hasta ellas y las descorrí. Los apliques situados sobre el cabecero de la cama de matrimonio funcionaban, por el contrario, el del techo continuaba apagado. 


    —Silvia, el baño sí tiene luz, aunque sería mejor no ver lo que hay aquí.


    Asustada, fui hacia allí y vi la taza de inodoro más asquerosa que me había encontrado nunca.


    —Le han puesto la cinta como si estuviera limpia, pero esta porcelana no ha sido tocada por una escobilla en días —afirmó mi abuela arrugando la nariz.


    —¡Me van a oír! —exclamé enfadada.


    ¿A qué hotel me habían mandado los de la revista? ¿Al más barato y cutre de Gijón? Les iba a poner una reseña en Google que se iban a enterar.


    —Espera un segundo, hagamos la prueba de fuego que toda casa que se precie de estar limpia debe superar —declaró mi abuela dirigiéndose al dormitorio.


    Con algo de dificultad, se agachó y levantó la colcha, permitiendo que descubriéramos lo que había debajo de la alfombra. Bolas de pelusa gris en las que varios pelos se habían enganchado, un papel de caramelo y una araña muerta. Los preñados que tan ricos me habían sabido, dieron una peligrosa vuelta en mi estómago. No podía permitirme vomitar en aquel inodoro, así que me tragué la bilis y salí de la habitación echa una fiera.


    El chico de antes ocupaba el mostrador, sentado en la silla en la que estaba la recepcionista que no nos permitió registrarnos. Se había cambiado y lucía un pantalón negro y una camisa blanca. Le reconocí por el pelo rizado, porque no logré vislumbrar su rostro en el anterior encuentro. Tenía unos bellos ojos azules que, sin duda, habían atrapado el color del mar que nos aguardaba a unos metros de distancia.


    —Señorita, ¿algún problema con su habitación? —me preguntó con amabilidad.


    —No, porque eso implicaría que solo es uno, cuando toda ella es un desastre. No sé si pedirles el libro de reclamaciones o llamar primero a la policía. ¿Esto es un hotel de tres estrellas? Pues le sobran dos o, mejor dicho, las tres. Ni una pensión ofrecería un cuarto en semejante estado a sus huéspedes.


    Impertérrito, el hombre escuchaba mis protestas, que iban subiendo de tono a medida que al hablar elevaba la voz enfadada. Al menos, debía reconocer que tenía paciencia para tratar a clientes furibundos. 


    —Venga y lo ve usted mismo —le dije terminando mi exhortación con los brazos en jarras.


    —Un momento, por favor. Buscaré a alguien que se quede en mi puesto mientras me ausento.


    La misma chica que nos recibió, le sustituyó. Llevaba ropa de calle, por lo que debía estar a punto de marcharse. Me observó como quien examina a un molesto mosquito al que desea aplastar, y yo le devolví la mirada con idéntico desdén.


    —Hemos tenido que comer en un banco en el paseo marítimo porque no nos han dejado subir a la habitación porque la estaban limpiando. Mi abuela tiene ochenta años. ¿Se cree que puedo ir arrastrándola por la calle igual que a una maleta? —le espeté a mi acompañante en el ascensor. Debí alzar mi rostro para mantener el contacto visual, porque me sacaba casi treinta centímetros de altura. A pesar de mi monumental cabreo, no podía negar que era un guapo espécimen de la raza humana. Por su forma de hablar, no era español. Tenía un ligero acento que no lograba identificar. El aroma de su colonia llegó hasta mi nariz. La había olido antes. No era una fragancia vulgar de las que vendían en el supermercado, sino una mezcla exquisita y muy masculina. Entonces, un recuerdo cobró vida en mi mente: era el mismo perfume que el misterioso desconocido del ascensor del edificio en el que Mi Viaje tenía su sede. La altura del hombre de recepción era similar. Aunque su pelo no estaba engominado, dejando que sus rizos rebeldes adoptaran la forma que querían, y su ropa no era un traje a medida, el parecido resultaba evidente.


    —Lo siento mucho —se disculpó el chico, haciendo que me centrara en el presente y dejara aparcadas mis elucubraciones—. Si es como dice, tomaré las medidas oportunas para que no vuelva a ocurrir.


    —Queremos otra habitación.


    —Por desgracia, no hay ninguna libre. Estamos completos.


    Menuda suerte la nuestra. Era temporada alta, pero ¿hasta el punto de no haber otro cuarto libre? 


    —Silvia, ¿ya has vuelto?


    —Sí, abuela, con el recepcionista.


    —En realidad, soy el director. Me llamo Brendan y espero poder ayudarlas.


    —Yo soy Amparo. Mira, en confianza, la chica de la limpieza te está tangando. Te dice que limpia, pero esconde la guarrería debajo de la colcha y pone la cinta en el váter para que dé la impresión de que está limpio. Cuatro jaboncitos y listo. Engañará a otros huéspedes, pero a mí no me la da.


    Atónita, contemplé a mi yaya colgada del brazo del tal Brendan, haciéndole la gira de la suciedad por nuestra habitación. El hombre asentía a sus palabras y consejos con una sonrisa en los labios que yo no le había visto antes. 


    —¿Y de dónde eres? De España no.


    —Soy de Escocia —respondió él, descolgando un cuadro de la pared que ocultaba un armarito de plástico. Dentro había cuatro palancas negras con unas letras pintadas sobre ellas. Tres estaban hacia arriba, pero la última permanecía hacia abajo. En cuanto la izó, los tres focos del pasillo se encendieron.


    —¿Cómo los highlanders? —inquirió llena de curiosidad mi yaya. Es adicta a las novelas románticas de grandes pasiones, a ser posible, con un buen mozo de pecho descubierto en la portada. La mirada que le dedicó al tal Brendan hubiera hecho sonrojar a la mayor parte de la población masculina—. No eres pelirrojo.


    —Ni llevo falda —rio Brendan—. Mi familia es de Inverness, pero no tenemos castillos ni ovejas. Mis antepasados se dedicaban a servir a los Lairds. Hace mucho de aquello.


    —Pues es una pena —comentó mi abuela desilusionada. 


    —¿Tienen pagado el desayuno? Puedo ofrecérselo en forma de compensación por las molestias.


    —Sí, ya está abonado. Yo preferiría que nos limpiaran la habitación, la verdad —añadí temerosa de que nos fuéramos a tener que quedar allí tal y como estaba el cuarto, sin posibilidad de encontrar otro alojamiento disponible en todo Gijón. Si hubiera viajado sola, no me habría importado buscar en cualquier parte, pero debía pensar en mi querida compi. Preveía que nos iba a tocar aguantarnos.


    —Por supuesto. Vayan a dar un paseo por la playa y, cuando vuelvan, les aseguro que estará impecable.


    Resignadas, nos pusimos ropa cómoda y, sin poder habernos dado una ducha, nos fuimos en busca de la arena de San Lorenzo guiándonos por el Google Maps. Muy optimista, la aplicación calculó que en cinco minutos alcanzaríamos nuestro destino. Siempre he echado en falta poder seleccionar la velocidad en este tipo de herramientas informáticas. No es lo mismo el paso de tortuga de mi abuela, que las zancadas de un hombre de algo más de uno ochenta de altura en buena forma física, y no estoy pensando en nadie. Nosotras hundimos los pies en la dorada y fina arenisca en el doble de tiempo estipulado.


    —¿Damos una vuelta antes de sentarnos? —le sugerí a mi yaya, que sonreía feliz.


    Solo por el placer de verla contemplar el mar, merecía la pena tenerla de acompañante. El sonido de las olas se escuchaba por encima del ruido de voces y risas de la gente que llenaba la playa. Era embriagador y muy relajante. No se concebía pensar en los problemas ante un espectáculo tan mágico. Nos acomodamos junto al muro del paseo marítimo, que servía de improvisado respaldo, tras caminar un rato entre las toallas.


    —¿Quieres que te alquile una hamaca?


    —No merece la pena, cariño. No vamos a estar tanto. Date un baño, que lo mismo no volvemos a tener una tarde de sol tan maravillosa como esta en toda la semana.


    Me había comprado un bikini rosa divino que me sentaba genial o, al menos, aquella era la impresión que me dio en la tienda. Los espejos de los probadores están diseñados para que nos sintamos guapas y atractivas. Es un misterio el motivo por el que, al llegar a casa y volver a ponerte la prenda, no te ves igual en tu baño que allí. El vestido de repente es demasiado corto, el escote de la camiseta es más pronunciado de lo que creías, o los pantalones no te hacen el culo que tú habías apreciado horas antes. No soy una delgada sílfide. Mis muslos y mi trasero marcan sus curvas, así como mi barriguita. El choricito de mi tierra, los helados y los dulces están muy ricos, y no me privo de ellos. Puede que experimente un pelín de remordimientos cuando descubro que una prenda ha dejado de valerme, pero se me pasa rápido al recordar que la lavé y debió encoger. No hay otra explicación posible.


    Centrémonos de nuevo, que me lío con mis cosas y vosotros de lo que queréis que os hable es de mi viaje.


    Me metí en el mar, pensando en que el agua estaría muy fría, al fin y al cabo, era el Cantábrico; sin embargo, la encontré sorprendentemente cálida. Nadé un poco y me tumbé bocarriba, reflexionando en la manera más adecuada de enfocar mi artículo. Mi jefe me había dicho que quería un texto y unas fotos que animaran a los lectores de la revista a visitar Gijón. Había hecho mis deberes y consultado online números atrasados de Mi Viaje. Los reportajes que solían publicar mostraban la mejor cara de las ciudades sobre las que hablaban. Sin duda, la mayoría debían tener sus contras y sus partes oscuras, aunque no salieran reflejadas en las páginas de la publicación. La finalidad de aquello era atraer turistas y activar la economía que rodeaba el mundo de los viajes, desde hoteles, restaurantes y bares, a tiendas de recuerdos, comercio minorista, pasando por las empresas de transporte de viajeros. Las rutas que habían desaparecido durante la pandemia, se habían ido volviendo a activar poco a poco. Las personas querían salir de sus casas y conocer lugares nuevos. ¿Lo harían si les contaba el estado de la habitación a nuestra llegada? Decidí que no lo incluiría en mi crónica. Estaba segura que el resto de establecimientos hoteleros serían fabulosos. A nosotras nos había tocado la china. Se lo diría en privado a mis jefes. Nada más. Sería lo mejor. Pero mis conocidos lo leerían y, si se les ocurría reservar en el mismo sitio en que nosotras pernoctábamos, se enfadarían conmigo por mentirles. ¿Qué podía hacer? Tras reflexionar un poco, encontré la solución. ¡Usaría un pseudónimo en mis reportajes! Así les daría un toque de misterio que los haría más interesantes. Al hacer las reservas, los responsables de los hoteles no sabrían que yo era una periodista que después iba a reflejar lo que viera en Mi Viaje. Hablaría con la revista para que en el segundo encargo que me hicieran, me dejaran hacer de forma anónima los trámites necesarios. Me estaba emocionando demasiado. Aún faltaba convencer al editor de que yo valía para el trabajo, pero estaba segura de que lo lograría.


    De repente, noté un raspón en la espalda que me asustó. Algo duro y cortante me había rozado. Abrí los ojos y me di cuenta de que me había alejado flotando de la playa varios metros, adentrándome hacía las zonas más rocosas del espigón. Me había relajado tanto, ensimismada en mis pensamientos, que había olvidado dónde me encontraba. Un error muy peligroso. Intenté nadar hacía la orilla, pero la marea me volvía a llevar contra las rocas. Aunque movía los brazos y las piernas con fuerza, no lograba avanzar. Empecé a desesperarme. Si no podía nadar, ¿qué debía hacer? ¿Dejarme arrastrar por la corriente y encaramarme a uno de los inmensos pedruscos que tenía a unos pocos metros de mí? La marea subiría en unas horas, ¿tendría que pasar la noche allí sin posibilidad de ser auxiliada?


    —Tranquila —escuché que una voz masculina decía a mi espalda—. Te sacaré de aquí, pero debes permanecer relajada o nos ahogaremos los dos.


    —Vale —respondí sin volverme, mientras sentía un poderoso brazo sujetándome contra un pecho firme.


    Mi oportuno salvador nadó contra la corriente sin perder ritmo y sin dejarse vencer por ella. Yo procuré mantenerme lo más quieta posible a pesar de los grandes buches de agua que se me colaban por la nariz haciéndome toser. Con alivio, observé que nos íbamos acercando a la zona de los bañistas, separándonos de aquella peligrosa pared. 


    —Puede ponerse de pie —gritó haciéndose oír sobre el rugir de las olas—. El agua solo la cubrirá hasta los hombros.


    Hice lo que el misterioso hombre me decía, no sin dificultad, porque mis piernas temblaban y amenazaban con no sujetarme. Despacio, con su mano agarrando mi brazo, caminamos sobre el lecho marino hasta la arena. Nunca he experimentado mayor alivio que cuando mi piel se estremeció ante el contacto de la suave brisa que había empezado a soplar.


    Al volverme para darle las gracias, me encontré un atractivo rostro maduro, de pelo canoso y ojos azules que me recordaron a los del director del hotel. No era posible. Estaba obsesionada con él. Mi salvador tenía más de Sean Connery que de Brendan.


    —Muchas gracias. No hubiera sabido qué hacer sin su auxilio.


    —No hay de qué, jovencita, pero tenga más cuidado la próxima vez. El mar es tan bonito como traicionero.


    ¡Qué mono! Me había llamado jovencita. Debía ser que con la edad se había quedado cegato. No tuvimos ocasión de continuar charlando, porque dos socorristas se acercaron hasta nosotros. Querían ayudarnos a ambos, sin embargo, el madurito no lo necesitaba. Yo me había lastimado la espalda y debían hacerme una cura para que no se infectara. 


    —¡Silvia! ¡No te veía! Me has asustado —me riñó mi yaya.


    La pobre estaba más agobiada que yo por el mal rato que había pasado. Los diez minutos que tardaron en limpiarme la herida y ponerme un apósito, se me hicieron eternos. Los dos socorristas y mi abuela no dejaron de reñirme ni un segundo. 


    —El mar es peligroso —decía uno de ellos muy enfadado—. No se puede uno despistar nadando. La corriente es más fuerte de lo que parece. ¿No ha visto la boya? No se debe traspasar el límite marcado. Está puesta ahí por algo. No es de adorno.


    —Ya me he dado cuenta —repliqué empezando a estar molesta por tanta reprimenda. Dudaba de que fuese la primera bañista a la que le hubiera pasado algo similar.


    —Aunque no es un arañazo profundo, no debería mojarlo durante unos días —me informó la segunda socorrista. Una mujer delgada y fibrosa, tostada por el sol, como su compañero—. Podría infectarse. Le daré apósitos para que se lo pueda cambiar a diario, y una crema que ayudará a que cicatrice bien.


    —Mejor. Solo estaremos cuatro días —les informó mi abuela—. Así que los baños en el mar se acabaron. 


    —Hasta la cintura puede meterse, pero nada más —recalcó el único hombre presente.


    Al salir de la tienda roja de campaña donde me habían atendido, recogimos nuestras bolsas. Me hubiera gustado despedirme de mi aguerrido salvador, si bien, no logré encontrarlo. 


    —Yaya, ¿viste al hombre que me ayudó?


    —Hija, yo solo me fijaba en ti cuando saliste del agua escoltada por los socorristas. Tenías sangre por la espalda y estabas muy pálida. No me preguntes si había alguien más, porque a mí solo me preocupabas tú.


    Emocionada, abracé a mi abuela con fuerza y pude notar cómo temblaba todavía. Si yo me había asustado, ella no se había quedado a la zaga. Por poco me cuesta la vida mi descuido.


    Despacio, regresamos tranquilas a nuestro hotel. El cansancio hacía mella en nuestros cuerpos. Sabíamos que no íbamos a ser capaces de bajar de nuevo para ir a cenar, así que, en un supermercado cercano a nuestro destino, compramos unas ensaladas preparadas, agua y unas galletas con las que improvisaríamos una cena en la habitación. Me moría por tumbarme en la cama, que, por cierto, me tocaría compartir con mi abuela, ya que no teníamos dos individuales, sino una grande de matrimonio. Otro detallito que habían pasado por alto cuando les pedí cambiar la reserva sencilla a una doble. Ella ronca y yo me muevo sin parar. Dormir juntas iba a ser una odisea.


    —¿Han disfrutado de la playa? —nos preguntó el director del hotel al pasar a su lado con una indolente sonrisa en su perfecto rostro.


    —Sí —respondí no queriendo darle mucha conversación, aunque no contaba con mi abuela.


    —No. La loca de mi nieta parece que nunca se ha bañado en el mar y casi se ahoga. 


    —¡Yaya!


    —¿Qué? Es la verdad. Para dormir está la cama, no el agua salada. Mira que tienes unas cosas. No se está nunca tranquila contigo. Cuando eras pequeña me dabas menos guerra.


    Volví a sentirme una niña pequeña a la que sus mayores regañan por una travesura. Lo peor era la sonrisa ladina del Brendan, que a duras penas contenía las carcajadas que sacudían su pecho.


    —Uy, hay que tener cuidado —me aconsejó con tono sabiondo—. La corriente es fuerte cerca del malecón.


    ¿Y cómo sabía dónde había ocurrido? No le di más vueltas. Seguro que era un lugar típico en el que los visitantes de Gijón se despistaban con las olas. Otros huéspedes habrían tenido accidentes similares.


    —Por cierto —continuó el atractivo hombre. Que me cayera mal no quitaba que me diera cuenta de que era guapo. El enfado no obnubilaba mis sentidos —, les he dejado un detalle en la mesilla a modo de disculpa por los inconvenientes que han sufrido.


    —Gracias, joven.


    Tuvo que ser mi abuela la que mantuviera las formas, porque a mí una habitación sin limpiar cuando nos habían mandado dos horas al puerto para acondicionarla, me había resultado una tomadura pelo. No lo olvidaría tan fácilmente.


    —Mira, Silvita, un cuenco de fruta y unos caramelos —afirmó contenta al descubrir el presente.


    Me acerqué a ver las manzanas y las peras. Estaban tan duras que se podría jugar al futbol con ellas y no se mellaría su piel. 


    —Nos romperemos un diente si nos las comemos —dije sosteniendo una pieza en la mano—. Mejor las guardamos en la nevera y ya veremos qué hacemos con ellas.


    —Llevárnoslas a Salamanca. ¡Que la fruta está muy cara, niña!


    ¡Genial! Cuatro kilos más de peso para cargar con ellos de estación en estación. No me atreví a decirle que, por mí, allí se quedaban. Con un poco de suerte, mi yaya se olvidaba de la fruta y no pasaba a formar parte de nuestro equipaje. ¿Y los caramelos? Derretidos por el calor, habían creado una amalgama pegajosa con el plástico que les envolvía. Derechos a la papelera que se fueron. Ni mi querida compañera de fatigas osó oponerse. La lista de despropósitos iba en aumento. ¡Qué desastre! Miedo me daba imaginar qué más podía pasarnos.


    Entonces, me acordé de que, desde que fuimos a la playa, no había vuelto a consultar mi móvil: si lo hubiera hecho, habría visto un nuevo mensaje del número desconocido. Me lo habían enviado mientras me atendían los socorristas. Solo era una palabra.


     


    «Vete».


     


    Al leerlo poco antes de acostarme, pensé que la persona que lo mandó quizá no se estaba confundiendo de destinatario. No obstante, mi mente estaba demasiado cansada para reflexionar. Igual que el anterior, lo borré sin dedicarle un segundo pensamiento. No podía saber que ignorarlo se convertiría en un gran error. 


     


    ***


     


    170 seguidores y subiendo. ¡Gracias! Debéis estar muy aburridos o tenéis mucho tiempo libre para leer mis tonterías. Es broma. Os quiero. Seguid conmigo e invitad a vuestros amigos a que lean mi blog.


    Sonia, Raquel, a estas alturas ya habéis averiguado el motivo real de mi escapada a Gijón. No quise confesaros la verdad porque no quería que me leyeseis la cartilla por haber dejado de forma tan precipitada el trabajo en el supermercado. Bastantes reproches me hizo nuestra abuela y yo misma, como para escuchar los vuestros. Lo siento. Os pido perdón por el engaño o, más bien, por la omisión de detalles.


    Besitos.


     


     


     


     


     


     


     

  


  
    CAPÍTULO 4


    Blog de Miss Tea


    4 de septiembre 2024


    Miss Tea en Gijón


    Primer día


    Queridísimos lectores,


    El viaje ha sido de ensueño. Adentrarse en tierras asturianas por carretera, disfrutando de la miríada de verdes que surgen ante tus ojos, causa el mismo deleite que debió de experimentar Tolkien al crear el maravilloso mundo de los hobbits en El señor de los Anillos. Atravesar los túneles que horadan sus montañas, llena de expectación el alma y acicatea los sentidos. Los preciosos pueblos que vislumbras en sus valles, te llaman a perderte en ellos. Sin pensar, alargas la mano hasta la ventana para acariciar sus tejados a través del cristal.


    De repente, cuando menos te lo esperas, tu vista se topa con la línea del horizonte, en la que dos azules se mezclan: el pálido y delicado celeste del cielo, y el vibrante turquesa del mar. Sabes que has llegado a tu destino: Asturias.


    Gijón nos recibió a mi acompañante y a mí con los brazos abiertos. Es una bella ciudad, cálida y acogedora, que mezcla lo antiguo y lo moderno en sus calles y edificios. Nuestro alojamiento, El PC Hotel, está enclavado en la parte más vetusta de la urbe: Cimadevilla. El barrio donde los pescadores y sus familias residían, cuyas casas están pintadas de llamativos colores, bien fuera para que sus dueños las vieran desde el mar, o cuando regresaban a su hogar algo perjudicados por el alcohol con el que habían celebrado el fin de las largas semanas de faena.


    La amabilidad de su recepcionista me dejó sin palabras, no tiene igual en ningún centro hotelero que yo haya conocido. Se desvivió por darnos la mejor atención posible. La habitación que nos asignaron es amplia y espaciosa. Los rayos de sol inundan su interior, haciendo innecesaria la iluminación artificial. Estaba llena de detalles curiosos que no enumero para que sus futuros huéspedes se sorprendan. Sin embargo, estimados lectores, os prometo que la oferta hotelera es muy extensa en esta ciudad y seguro que cualquier otro establecimiento será igual de acogedor.


    Por supuesto que vuestro primer día en Gijón no estará completo hasta daros un baño en las aguas del Cantábrico. Su temperatura no es tan fría como pensáis. Nadar acunada por sus olas fue una experiencia que nunca olvidaré mientras viva. Fue algo irrepetible. Os lo aseguro.


    Miss Tea


     


    ¿Se puede mentir más en menos cantidad de líneas? Lo dudo. Salvo el primer párrafo, del resto se podría decir aquello de «cualquier parecido con la realidad es pura coincidencia». Aunque cansado, el viaje me gustó porque, viniendo de la árida meseta castellana, los verdes pastos asturianos son un notable cambio. Las entradas redonditas de los túneles, rodeadas de verde hierba y amarronada tierra, me recordaron a las puertas de las casas de los hobbits. Me encantaría visitar algún día los escenarios de Nueva Zelanda donde rodaron las películas, pero dudó que los de Mi Viaje me envíen allí, y mis ahorros nunca darán para pagarme ni siquiera el billete de ida.


    Mencioné el hotel, no me quedó más remedio. Teresa me envió, la noche de nuestra llegada a Gijón, un correo adjuntándome nuevos pases para diversas actividades y confirmándome un ingreso en cuenta de doscientos euros a modo de adelanto, en concepto de dietas. Vamos, que, a una media de cincuenta euros al día, no podía hacer muchos derroches. Debían querer que mantuviera la figura. En las líneas que me escribió hacía especial hincapié a nuestro hospedaje, confiándome en secreto que era de un amigo del director de la revista y, por tanto, estaba especialmente interesado en que destacara sus bondades en mi artículo.


     


    «…y si quieres impresionar a Fernando y ganarte un puesto en Mi Viaje, deja en buen lugar al hotel. Otro consejo: estaría genial si fueras enviándonos pequeños extractos de tus crónicas, ya sabes, tus primeras impresiones. Aunque luego, al montar el reportaje, lo modifiques. De ese modo, podré orientarte en caso de que lo necesites o vea que alguna parte desagrada a nuestro director. Solo quiero ayudarte a lograr tu objetivo».


     


    Así que me tuve que tragar mi crítica mordaz, callarme mi verdadera opinión respecto al hotelito de marras y hacer lo que me sugería Teresa. Mis sospechas de que el desconocido que me topé cuando fui a firmar el contrato y Brendan eran el mismo hombre, se agudizaron. No tenía pruebas, pero mi intuición gritaba que estaba en lo cierto. De todas formas, amigos, la venganza es un plato que se sirve frío. Con aparente inocencia, le pedí prestado el móvil a mi yaya y creé un perfil falso a su nombre en Google mediante el cual poder dejar una reseña negativa en varias webs de viajes. Algunas no las han publicado aún. Supongo que la crispación me hizo decir un par de palabras que los mojigatos filtros de algunas redes sociales no ven con buenos ojos. Luego dirán que hay libertad de expresión. ¡Ja! Si esto no es censura, ya me diréis.


    En cuanto a la versión edulcorada de mi primer contacto con el mar, tampoco es cuestión de proclamar a los cuatro vientos que soy un desastre andante, aunque en ese caso fue más bien «flotante». Prometo que sé nadar, pero en la piscina no hay olas que te arrastren donde no quieres ir. En cuanto a la boya, era demasiado pequeña y, mientras braceas, no la ves con la cabeza hundida en el agua.


    Además de escribir críticas negativas en internet, aproveché el rato en que mi abuela estaba en el baño para redactar el borrador de la crónica del primer día en Guijón, con la que he empezado esta entrada del blog. Lo hice en el móvil con una aplicación que me descargué gracias a la revista de modo legal, nada de piratear. Supongo que la licencia expirará si no sigo en nómina. ¡Qué triste es la vida del pobre!


    Respecto al pseudónimo, recordé el apelativo que usaba un compañero del supermercado cuando me veía comprar todas las infusiones nuevas que llegaban a las estanterías. Es un agradable vicio que comparto con mi abuela. Mis hermanas dicen que los tés son agua sucia y no les gustan. Han salido finolis las chicas.


     


    ***


     


    235 seguidores. No podéis ser todos compis del supermercado. A algunos os identifico por la foto del perfil. La tenéis en Facebook o Instagram igual. Os tengo fichados. Por cierto, si hay alguna marca de té interesada en que le haga publicidad, se están perdiendo conmigo una gran influencer.


    Besitos.


    

  


  
    CAPÍTULO 5


    Blog de Miss Tea


    5 de septiembre 2024


     


    La primera noche en el hotel no fue tan mala como me imaginaba. Ambas nos quedamos groguis en cuanto nuestras cabezas tocaron la almohada. Mi espalda no me permitía ponerme boca arriba, así que adopté una cómoda postura de lado de espaldas a mi abuela, a fin de que el sonido de sus ronquidos me llegara amortiguado. Creo que en sueños alargué la mano hasta la mesilla para apagar la televisión. La serie turca de un tío guapísimo, cuyo argumento me importaba un comino hasta que le vi en la pantalla y me puse a babear, debió terminar y no nos percatamos ninguna de las dos. Diría que una mujer con una peluca morada estaba echando las cartas del tarot a alguien cuando apreté el botón de off, aunque también pude haberlo soñado.


    —Silvita, ¿estás despierta? 


    —Sí, yaya —respondí perdida en el mundo de Orfeo, del que no deseaba salir.


    —¿Hasta qué hora estaba abierto el bufet del desayuno? —inquirió mi abuela obligándome a espabilarme con sus preguntas.


    —Las diez y media. Hay tiempo —contesté sin abrir los ojos.


    —No tanto. Son las diez.


    —¿¿¿Qué???


    Aquellas palabras lograron despejarme de golpe. Habíamos planeado ducharnos y bajar arregladas al comedor, a fin de irnos directamente de tiendas. No pudo ser. Al menos, yo no. La traidora de mi compañera de viaje se había acicalado con esmero y me sonreía con su boquita de piñón pintada en suave tono rosa, sentada en mi cama. (La coquetería no la heredé. Esa se la quedó mi hermana).


    —Si quieres, bajo yo sola, y luego te acompaño a tomar algo por ahí. De ese modo, puedes dormir un poquito más y asearte tranquila.


    —De eso nada. He pagado el desayuno y no me lo pienso perder —aseguré quitándome las sábanas de encima y sentándome en la cama. El movimiento fue demasiado brusco para mi herida. Un doloroso tirón me recordó el aciago percance de la tarde anterior.


    —Cuidado. Si se te abre la cicatriz que se está formando, empezarás a sangrar otra vez. Será mejor que cuando volvamos a la habitación te cambie el apósito y te unte la crema que nos dieron.


    —Gracias, yaya —le dije dándole un beso en su suave mejilla.


    Me calcé las chanclas, hice una visita rápida al baño y con una pinza me recogí el pelo en la cabeza. Una vez en el ascensor, comencé a pensar que tal vez no hubiera sido mala idea hacer caso a mi compi de viaje. No me había cambiado, y mi pijama era cómodo, pero nada discreto. Una camiseta rosa fosforito, con un dibujo de Marie, la gatita blanca de Los Aristogatos[4] impresa en el pecho, y un pantalón corto de color gris que cubría mi trasero y poco más.


    —No digas nada —afirmé al ver la cara de mi abuela antes de que las puertas del elevador se abrieran. Cada una de sus arrugas gritaban: «Te lo advertí».


    Debíamos ser casi las últimas en ir a desayunar. Una familia de cuatro miembros estaba sentada en una mesa apurando sus tazas de café, los pobres casi se atragantan al ver mis pintas. La vergüenza me incitaba a regresar a mi habitación, pero el hambre y que mi abuela ya se había lanzado al elegir un dulce entre las decenas que abarrotaban una mesa, ganaron la batalla. ¿Qué pasaba allí? ¿La gente no dormía en vacaciones? ¿Madrugaban para estar impecables desde el alba?


    Como si fuese de lo más normal presentarse en pijama en el comedor, preparé dos tazas de café y sendos vasos de zumo de naranja, mientras mi compañera de habitación se encargaba de las tostadas, bocadillos, cruasanes y bizcochos. 


    —Yaya, esto no nos lo zampamos en veinte minutos —le dije en voz baja apurada al ver la torre de comida.


    Me percaté de que la camarera empezaba a recoger lo que había quedado en las bandejas. En parte lo haría porque en breve cerrarían el salón, sin embargo, lo que más le habría impulsado a guardar los paquetes habría sido ver nuestros platos llenos a rebosar.


    —Nadie ha dicho que tengas que engullírtelo ahora, Silvia. Lo que dejemos lo guardo en mi bolso y tenemos para más tarde. He traído el grande —añadió señalando la bolsa de playa que había vaciado encima de mi cama antes de salir. ¡Menuda pieza!—. Cabe mucho, no te apures.


    Encogiéndome de hombros, me dispuse a untar una tostada con su mantequilla y su mermelada de melocotón. El aire del mar me había abierto el apetito. Vale, no miento, donde esté un desayuno repleto de calorías, que se quiten los insípidos copos de avena.


    Un suave carraspeo atrajo nuestra atención. No le habíamos visto al entrar porque la mesa de la familia nos tapaba la suya; al levantarse, despejaron el local. El venerable caballero que me había ayudado a salir del agua (algunos dirían que salvado de un ahogamiento seguro) estaba sentado en una silla del comedor. Izó su taza hacia nosotras a modo de saludo.


    —Buenos días, señorita.


    —¿Quién es, niña? 


    —Él fue quien me ayudó ayer a salir del agua, yaya. ¿También se hospeda en este hotel? —inquirí con curiosidad.


    —Sí. Vengo con frecuencia a Gijón y me gusta quedarme aquí.


    Debía ser poco exigente en asuntos de limpieza y de luces, si no, era inconcebible que repitiera alojamiento. Una vez podías despistarte y acabar allí, pero dos, imposible.


    —Por cierto, me llamo Sean Wilson.


    ¡Lo que faltaba! Su nombre de pila era el mismo que el del famoso actor que encarnaba al agente James Bond en el cine y que volvía loquita a mi yaya. Cuando tuvimos edad para ver sus películas, nos sentaba a mis hermanas y a mí en el sofá, con una bandeja de galletas, para realizar improvisadas sesiones de cine los domingos después de comer. Más me valía presentarles si quería dejar de recibir patadas por debajo del mantel.


    —Yo soy Silvia, y ella es mi abuela, Amparo.


    —Encantado de conocerla.


    —Tutéame —le pidió sin dejar de sonreír—. Estamos de vacaciones. Los formalismos se quedan en casa.


    Estaba visto que tenía mucho que aprender aún de ella. ¡Menuda soltura coqueteando con apuestos desconocidos!


    —Vamos a cerrar el comedor en cinco minutos —anunció la camarera que, impaciente, nos metía prisa para que termináramos.


    Nos bebimos el zumo y dejamos medio café, estaba ardiendo y no éramos capaces de tragarlo de golpe. Sin ningún rubor, cual prestidigitadora, mi abuela hizo desaparecer en su bolso su preciado tesoro alimenticio. Sean se dio cuenta y sonrió lleno de complicidad.


    —Yo me llevo un plátano y una magdalena —comentó enseñándonos lo que portaba en las manos.


    En la recepción estaba el director del hotel. Para mi desconcierto, el muy ladino paseó sus ojos por mi anatomía y mi exigua vestimenta. Era una de esas miradas que te hacen enrojecer y sentirte desnuda, aunque lleves puesta una túnica con capucha. No tenía ninguna intención de flirtear con él, así que, para evitar futuros enredos, me pondría el despertador del móvil a las ocho de la mañana. Ni muerta volvía a bajar a desayunar sin ducharme y vestirme de forma apropiada.


    —Vamos, yaya —dije arrastrando a mi abuela al ascensor. Los dos hombres se quedaron hablando en el mostrador.


    —¡Qué prisas! No me has dejado despedirme de Sean.


    —Si se hospeda en el hotel, ya tendrás ocasión de verlo más veces.


    Una hora después, estábamos de tiendas por las calles de Gijón. Encontramos unas pequeñas boutiques preciosas, donde perdernos probándonos ropa original y diferente a la de las franquicias que hay en todas partes. Pero, sin duda, lo que más nos gustó fue toparnos con una librería de tres plantas, en la que mi abuela se quedó pegada en la estantería de las novelas románticas. Aquel género era su debilidad. 


    —¿Cuál te gusta, yaya?


    —Ese es el problema, que no es solo una —se lamentó con pena.


    —Bueno, pues elige dos para ti y yo escogeré dos de intriga para mí de esa otra sección. Creo que con cuatro libros tendremos suficiente distracción en la playa. Además, te recuerdo que todo lo que compremos aumentará nuestro ya de por sí pesado equipaje. El saber sí ocupa lugar, por mucho que digan.


    —Voy a hacer limpieza en casa. Tengo tres baldas de la librería del despacho de tu abuelo atestadas de enciclopedias. Internet las hace innecesarias y desfasadas en muchos casos —afirmó resuelta.


    —¿Y planeas llenarlas de novelas de aguerridos highlanders y nobles enamorados de bellas plebeyas? —le pregunte divertida al ver los títulos de las que portaba en las manos: La tumba del highlander y Pasado imperfecto.


    —No todas. También tengo de impulsivos y ardientes hombres de negocios que conquistan a incautas secretarias, que, la verdad, no pueden ser más tontas. Se creen todo lo que les dicen.


    —Abuela —respondí riendo con ganas—, que son historias de metirijilla que las autoras crean para distraer a las lectoras.


    —Mi niña, la realidad supera a la ficción en la mayoría de los casos.


    Por desgracia, ninguna de las dos sospechábamos que, de lo que nos mofábamos en aquellos instantes, tendríamos que arrepentirnos poco después. Las novelas románticas que leíamos, eran actualizaciones de los cuentos de hadas de la infancia que nos permitían soñar con perfectos, fascinantes e irreales príncipes azules, muy diferentes de los hombres de carne y hueso que nos cruzábamos a diario.


    Al final salimos con cinco novelas, puesto que una de alto contenido erótico también terminó en nuestra bolsa por elección de ambas. Tendríamos que pelearnos por ver quién la leía primero. Puesto que no me podía bañar por las heridas de la espalda, iba a ser un entretenimiento cotizado en la playa.


    —¿Tomamos un café en esa terracita? —le pregunté a mi abuela señalando una cafetería situada en el paseo de San Lorenzo, con bonitas vistas al mar. La temperatura no superaba los dieciocho grados, de modo que lo que más apetecía era templar el cuerpo con una bebida caliente.


    —Me parece genial, Silvita. Mis pies agradecerán un descanso. Aunque mi calzado es cómodo, no estoy acostumbrada a caminar tanto.


    La pobre no se quejaba de mi continuo entrar y salir de tiendas de ropa. Ella también se había comprado prendas coquetas y bonitas, pero hasta yo quería sentarme un rato. Por la tarde teníamos reservadas dos plazas en una visita guiada a Cimadevilla de dos horas, así que, hasta las siete que empezaba, mejor tomarnos las cosas con calma o llegaríamos agotadas.


    —Después de comer, que subirá la temperatura, venimos a la playa a tomar el sol un poquito.


    —En una hamaca —pidió mi abuela—. El suelo está muy bajo y la arena muy mojada. Me da igual lo que cueste alquilarlas.


    —De acuerdo —respondí riendo.


    —¡Sean! —exclamó de pronto alborozada mi yaya.


    Estaba claro que los turistas visitábamos los mismos lugares en Gijón, sin embargo, toparnos con Sean de nuevo ya era demasiado. El atractivo madurito se aproximó a nosotras sonriendo de forma seductora. Un suspiro por parte de mi abuela me dejó claro que no era inmune a sus encantaos. Desde luego, aquel hombre era el típico ejemplo del que tuvo, retuvo.


    Me volví para examinar de forma crítica a mi yaya. Lucía sus ochenta y dos con soltura. El pelo blanco corto, peinado con gracia, resaltaba sus facciones. Sus gafas redondas de pasta, en un tono dorado, hacían destacar el verde de sus ojos, en un rostro de piel suave sin muchas arrugas. Aquella mañana vestía una especie de bata de colores rosas y azules, con unas zapatillas de cuña a juego. Ella nunca tenía frío. No como yo, que me había puesto dos camisetas, unos vaqueros, la cazadora y un fular que apretaba contra mi cuerpo.


    —Hola, chicas. Veo que habéis aprovechado la mañana —comentó Sean señalando nuestras bolsas.


    —Un par de cosillas sin importancia —afirmó pizpireta mi abuela—. Siéntate con nosotras. Así hablamos un poco y te invitamos a un café. Es lo menos que podemos hacer después de que salvaras a mi nieta.


    De pronto, me dio la impresión de que allí sobraba. Aquellos dos parecían encantados de su mutua compañía y a mí me veían como a una niña pequeña que incordiaba con sus trastadas. Disimulé estar abstraída por la pantalla de mi móvil, pero mi atención estaba puesta en su conversación.


    —De modo que eres un habitual de Gijón.


    —Podría decirse así. En realidad, toda mi vida he estado ligado a estas costas. Era capitán de un barco de transportes de mercancías, y el Mar Cantábrico formaba parte de mi ruta. 


    ¡Lo que le faltaba a mi abuela! Ya se veía en plan Leonardo DiCaprio y Kate Winslet en la película Titanic. ¡Fijo! Solo necesitábamos a Céline Dion cantando de fondo.


    —¡Qué interesante! Debiste de conocer muchos países. Salvo Francia y Portugal, no he ido más lejos.


    —Si es por placer, es bonito viajar, lo contrario puede llegar a cansar. Aunque al principio era emocionante, cuando me casé y nació mi hijo se hizo más difícil abandonar Escocia.


    —¿Tienes familia? —quiso saber mi abuela con un deje de tristeza en la voz. Si Sean tenía pareja, su incipiente amor platónico acabaría tan fulminantemente como había empezado. No obstante, el escocés la hizo sonreír. Los protagonistas más seductores y leales de sus novelas, eran los aguerridos y guapos highlanders.


    —Soy viudo. 


    —Como yo. Tengo una hija que no me hace ni caso, y tres nietas. Las dos mayores pasan de mí, pero Silvia es un tesoro.


    Me sentí la peor mujer del mundo por desear independizarme y vivir por mi cuenta. Incapaz de fingir por más tiempo que no les escuchaba, levanté la vista de mi móvil. La mirada llena de amor que me dirigió mi abuela, me enterneció. Había tanto cariño en sus ojos al contemplarme, que no pude menos que darle un sonoro beso en su rosada y aterciopelada mejilla.


    —¡Te adoro! —afirmé sin pudor.


    —Bobita mía. ¿Quién te va a querer más que yo?


    —Espero que, si algún día tengo nietos, me lleve con ellos como vosotras —comentó Sean al observarnos.


    —No te creas, que discutimos mucho —le aseguré, no fuese a pensar que todo era vino y rosas.


    —¡Me imagino!


    —¿Tu hijo no se ha casado? 


    Mi abuela seguía incansable haciéndole preguntas. Mi vena periodística debí de heredarla de ella.


    —Dice que es joven, pero, con cuarenta tacos, como decís en España, se le va a pasar el arroz. Yo también le tuve a esa edad, tardé en casarme. Pocas mujeres quieren tener una pareja a la que con suerte ven cuatro veces al año. Los viajes podían durar meses. No es fácil ser la esposa de un marino.


    —Mi Alfredo trabajaba en Salamanca y tampoco estaba en casa todo lo que a mi hija y a mí nos hubiera gustado. Teníamos una tienda de muebles. Si había que quedarse hasta tarde porque unos clientes no podían venir a otra hora, no había otro remedio. Eran otros tiempos.


    Un rugido proveniente de mi estómago interrumpió la conversación. Ambos me miraron divertidos, y mucho más cuando mi abuela sacó de su bolsa una magdalena y, sin el menor recato, me la comí en dos bocados.


    —Te dije que nos vendrían bien las provisiones.


    Sean rio ante el ingenio de mi yaya. Doña Amparo era tremenda. Aquel pequeño bocado mantendría al león que habitaba en mi interior un rato dormido, pero no demasiado. El guapo escocés se despidió de nosotras al cabo de unos minutos. Se iba a reunir con antiguos compañeros de faena en un restaurante cercano.


    —Al final nos ha invitado él. Debemos quedar otro día para saldar la deuda —afirmó mi abuela.


    —Yaya, tú lo que quieres es alternar con Sean. A ti te gusta el lobo de mar. Ten cuidado, los marineros tienen una novia en cada puerto.


    —No te preocupes tanto por mí, y búscate un ligue para ti.


    —¡Abuela!


    —No digo que te eches novio en Gijón y no vuelvas a casa conmigo, eso no. Aunque un rollete de verano es otra cosa. Un gusto al cuerpo para que no salgan telarañas.


    —Pues te recuerdo que yo tampoco quiero volver a casa sola y que, si vas a estrechar lazos con Escocia, uses preservativo.


    —¡Silvia! —exclamó escandalizada mi yaya.


    —Sé que a estas alturas de la vida no me vas a dar una nueva tía, aunque sería divertido solo por ver la cara de mi madre y mis hermanas, pero una enfermedad de transmisión sexual a tu edad no es graciosa. Sean no es de los que repiten con una mujer. ¡No te enamores!


    Me pasé un poco con mis advertencias. Si nos escuchó alguien, he de reconocer que me estaba comportando como una madre regañando a su hija adolescente. Al menos valió para que no me diera más la tabarra con lo de que buscase un hombre para mí. ¡Hasta se atrevió a decirme que el director del PC Hotel era un buen candidato! Nunca. Jamás. Ni, aunque fuese el último hombre vivo de la tierra, tendría algo con él. Era el diablo. Cuanto más lejos, mejor.


     


    ***


     


    587 seguidores. ¡Gracias! He bloqueado a dos. ¡Qué cansinos! Cuando ofrecí mis servicios a una marca de té, no dije que estuviera interesada en recibir información sobre herbolarios y similares. Tampoco acepto proposiciones amorosas de supuestos solteros que han sucumbido a mis encantos. Hay otras redes para eso. No perdáis el tiempo leyendo mi blog y dadle la murga a otra.


    Besitos.

  


  
    CAPÍTULO 6


    Blog de Miss Tea


    6 de septiembre 2024


     


    Al llegar a la Plaza Mayor, el león se había despertado en mi estómago y, a juzgar por el ruido, varios congéneres más lo habían hecho. Las terrazas cubrían con sus mesas el interior del cuadrilátero y las calles adyacentes. Buena parte de los turistas que visitábamos aquellos días la ciudad, y muchos gijoneses, nos habíamos congregado allí con un mismo propósito: disfrutar de la buena gastronomía de la tierra. No pudimos elegir. La mesa que quedaba libre fue a la que nos sentamos, dispuestas a comer algo. Estábamos de acuerdo en que no queríamos un menú completo, sino más bien algo para picotear.


    —¿Qué desean beber? —nos preguntó un joven camarero de rostro afable que a duras penas rebasaba la veintena.


    —¿Tienen sidra? —inquirí deseando probar la famosa bebida asturiana que, según me habían dicho, poco o nada tenía que ver con la que vendíamos en el supermercado.


    —No, nosotros no podemos servirla. Solo las sidrerías están autorizadas para hacerlo.


    —Entonces, una cerveza bien fría —respondí pensando en que por la tarde buscaría dónde catarla.


    —No nos queda. Se ha agotado y no ha venido el camión esta mañana.


    Mi cara debía ser un poema. ¿Un bar sin cañas ni botellines? ¡Alucinante! Cuando lo contara en Salamanca, donde casi teníamos más bares que habitantes, no se lo iban a creer.


    —¿Coca cola tienes, joven? —intervino mi abuela, que estaba igual de atónita que yo y temía una mala contestación por mi parte.


    —Sí, señora.


    —Que sean dos —pedí resignada—. Y una ración de chorizo a la sidra.


    Si no podía beberla, al menos la degustaría en un guiso.


    —Marchando.


    Observé que el camarero se metía por una puerta estrecha que daba acceso a un garito pequeño con vistas a la Plaza. Tenía pinta de ser un bar de copas reconvertido en mesón por la covid-19 y el turismo.[5]


    —Ya sabemos por qué había mesas libres —señaló mi abuela—. No creo que sea un lugar donde den comidas habitualmente. A estas horas es lo que quiere la gente.


    —Son las dos y media, nos hemos descuidado un poco. Como estabas de palique con tu pirata —respondí sacándole los colores a mi acompañante—, no te distes cuenta de que se nos hacía tarde.


    —Pues haberme dicho algo, que muda no eres.


    En menos de diez minutos, teníamos delante una deliciosa cazuela de barro con trozos de longaniza flotando en una salsa que desprendía un aroma que hacía salivar. Nuestra discusión terminó rápido, al centrarnos en aquella delicia. 


    —¡Que aproveche! —dijo el camarero después de colocar unas servilletas y unos tenedores en la mesa.


    —¿Nos puedes traer un poco de pan? —inquirí pensando en que no iba a dejar ni una gota del preciado líquido rojizo. ¡Con lo que me gustaba a mi rebañar los platos hasta que no quedara ni una minúscula porción de cebolla o lo que fuese que hubiese comido!


    —Tampoco nos queda.


    —Será una broma —afirmó mi abuela. Sus ojos se clavaron en los del camarero echando chispas. Ella era de las que acompañaba los alimentos con media barra de pan. Yo no era tan aficionada a aquel alimento, pero, habiendo una salsa de por medio, era necesario. Su expresión no admitía discusión. O se lo traía, o la iba a liar muy gorda. Por ahí sí que no pasaba.


    —Voy a preguntar a mi jefe —respondió el chaval para a continuación huir buscando refugio entre las paredes del bar.


    No podíamos culparle. Él no era el responsable de que sus jefes no supieran cómo llevar un negocio en pleno casco antiguo de Gijón. Seguía pensando que había una cámara oculta. Un bar sin cerveza no merecía dicho apelativo. A los pocos minutos, salió con una chica del edificio, la cual echó una pequeña carrera hasta entrar en una pastelería que había cerca. 


    —Ahora se lo traen —nos prometió aliviado el camarero volviendo a nuestro lado con sonrisa de apuro.


    Si la cara de mi abuela no fuera de enfado, hubiera sido hasta divertida la situación. Seguramente habíamos acabado en el único garito de España sin cerveza ni pan a la hora de comer. Las otras personas que estaban en la terraza con nosotras, degustaban aceitunas y copas de vino. Parecían contentarse con aquel frugal tentempié. Me figuraba que tendrían reserva en algún restaurante a las tres.


    —Como no vengan rápido, se nos va a enfriar —apuntó mi yaya acercando la nariz al humito que salía de la cazuela del plato. Alimentaba con solo olerlo.


    —Abrasa. No hay quien le dé un mordisco. Ten paciencia. He visto que la joven que ha ido a comprarlo ya ha vuelto al bar. Tendrán que partirlo.


    Mis palabras se hicieron realidad al instante. El camarero depositó un cestito con varias rebanadas de una crujiente hogaza entre las dos. Debía ser media pieza de la que habían comprado. En caso de que nos la hubieran puesto entera, no la habríamos metido entre pecho y espalada tan felices. 


    —Muy rico, pero sigo con hambre —declaré pesarosa—. Nos tocará buscar otro sitio, aunque todo está lleno.


    —¿Había una hamburguesería de esas de comida rápida cerca del banco donde nos sentamos el primer día?


    —Creo que sí. Aunque gastronomía típica no es.


    —Hija, no estamos para exquisiteces. Es tarde, y se nos va a juntar la comida con la cena a este paso. Pídele la cuenta al camarero y déjale una propinilla, que ha sido majo.


    Con nuestras bolsas de papel repletas de hidratos de carbono y grasas, regresamos al hotel. Brendan atendía la recepción de nuevo y muy afable nos saludó. Mi abuela le contó nuestra ocupada mañana, puesto que yo no tenía ganas de darle más conversación de la necesaria. Si por mi fuera, con un «hola y adiós» sería suficiente.


    —¿Qué te cuesta ser un poco más amable, Silvia? —me riñó mi yaya en el ascensor. Con lo poco que me gustaban aquellos trastos, encima tener que escuchar una reprimenda que, en el fondo, era consciente de que me merecía—. Tú no eres así. Piensa en lo disgustada que volvías a casa del supermercado cuando algún cliente había sido grosero o serio contigo.


    No respondí, pero la mala conciencia empezó a reconcomerme. Era superior a mí. Veía a Brendan y, a pesar de sus además educados y múltiples disculpas por el estado en que encontramos la habitación, la ira se apoderaba de mi cuerpo. Según caminaba hasta nuestro cuarto, decidí cambiar mi actitud hacia el director del hotel. Intentaría ser cortés con él.


    —¿Qué es esto? —preguntó mi abuela al ver las camas deshechas y las toallas usadas en el suelo, tal y como rezaba un aviso en el baño que había que hacer si queríamos que nos las cambiaran.


    Todo se encontraba igual que cuando salimos después del desayuno. Incluso el diminuto cierre metálico de la pasta de dientes que se me había caído debajo del lavabo y me había olvidado de recoger, permanecía en su lugar.


    —¡No nos han hecho la habitación! —exclamé indignada.


    —¿Pusiste bien el cartel en la puerta?


    —Sí, estoy segura —respondí recordando haberlo comprobado dos veces antes de dejarlo colgado en el picaporte. Era un rectángulo con una pequeña asa en la parte superior. En un lado ponía «No molestar», y en el otro «Pueden pasar». Incluso pensé hacerle una foto, pero deseché la idea por paranoica—. ¡Me van a oír!


    Mi yaya no dijo nada. Ella misma estaba disgustada y miraba a su alrededor desolada. La dejé sentada en una silla, con las bolsas de nuestras compras en el suelo, y la comida enfriándose en sus manos. Por mi parte, no tenía paciencia para esperar el ascensor, así que bajé la escalera hacia la recepción dispuesta a decirle cuatro cosas al ojitos azules del director. Mis buenos propósitos de enmienda y reconciliación se habían evaporado. En aquel hotel eran unos sinvergüenzas. Se iban a enterar de que con dos salmantinas no se jugaba.


    —¿Por qué no han limpiado la habitación hoy tampoco? —inquirí parándome delante del mostrador hecha una furia—. ¿Es que en este establecimiento le tienen alergia al agua y al jabón? ¿Os tengo que explicar la manera de usar una fregona? Si buscamos en Youtube, seguro que encontramos tutoriales sencillitos que hasta los highlanders de medio pelo puedan comprender.


    Quizá me pasé un poco con mis últimas palabras, aunque fueron los insultos más suaves que acudieron a mi mente. El resto no los pronuncié por respeto a mi abuela, que debía estar escuchando los gritos desde arriba.


    —¿Las españolitas son siempre tan maleducadas o solo las de Salamanca? Creía que, con su famosa universidad, los salmantinos sabíais comportaros en público.


    ¡Uy, lo que me había dicho! Sin importarme los dos clientes que entraban por la puerta, rodeé el mostrador y me puse de puntillas para poder mirar a Brendan a los ojos, el cual se había levantado de su silla al oírme llamarle «highlander de medio pelo». El ejemplar que tenía delante, aunque dotado de una apariencia física que haría palidecer a su lado a los aguerridos escoceses que poblaban las novelas que mi abuela y cientos de lectoras devoraban en medio mundo, presentaba una notable falta de los buenos principios y nobleza que los personajes de papel poseían. Nos sonreía con falsa afabilidad, mientras se reía de nosotras a nuestra espalda. Era un ser vil, mentiroso y abyecto.


    —Lo que no somos, es tontas. ¿Cuál es la disculpa de hoy para que no nos hayáis hecho las camas y puesto toallas limpias? ¿Se estropeó el ascensor y no pudo subir la camarera con el carrito? —apunté con retintín ante la mirada atónita de la pareja de recién llegados.


    —Subió dos veces, tal y como figura en el informé. Yo mismo me acerqué hasta allí para comprobar que en el cartel de la puerta ponía «No molestar». Si no sabes leer, fíjate en los dibujos. Son para niños de preescolar.


    —Yo lo puse bien —contesté remarcando cada sílaba con un golpe de mi dedo contra su dedo. 


    Entre la bruma del enfado, me percaté de que era firme y tonificado. Debía hacer algo más en su tiempo libre que estar sentado en un escritorio. 


    —No fue lo que yo vi —alegó altanero Brendan.


    Por el rabillo del ojo noté cómo la pareja se comenzaba a impacientar. La inicial sorpresa y diversión, se tornaba poco a poco en nerviosismo. El escocés con su aplomo, su educación y su compostura, hacía que mi comportamiento se pareciera al de una loca enajenada. Tenía perdida la batalla. Era mi palabra contra la suya, y algo me decía que en aquel duelo no estaba la suerte de mi lado.


    —Mañana le haré una foto y te la enseñaré al salir del hotel —prometí, arrepentida por no haber cedido al impulso de hacerla aquel día—. Así no podrás decir que lo he puesto mal.


    —Quizá haya sido un duende travieso o un fantasma —contestó guasón Brendan.


    Las risitas de los ocasionales espectadores me hicieron desear poseer el poder de trasladarme mágicamente a mi habitación. Los dientes me chirriaron al apretar la mandíbula. 


    —Toallas —logré articular—. Al menos, dame unas limpias.


    —Eso sí que puedo hacerlo. Un segundo y estoy con ustedes —añadió girándose hacia los nuevos huéspedes.


    Un silencio sepulcral inundó la recepción al quedarme a solas con ellos. Permanecí con la vista fija en la puerta por la que había desaparecido Brendan. Sabía que intercambiaban gestos e inclinaciones de cabeza hacia mi dirección a mi espalda, así que preferí ignorarlos. No me había pasado desapercibida la manera en que fueron dando minúsculos pasos, alejándose de mí y aproximándose hacia la pared opuesta de la recepción. Tras unos incómodos segundos, Brendan reapareció y me tendió una bolsa con un juego de toallas limpias. 


    —Podéis guardar aquí las sucias y dejarlas en un rincón del baño. Mañana las bajará la camarera a la lavandería con las de hoy.


    Mascullé un «gracias» y regresé al lado de mi abuela. Los otros huéspedes suspiraron con alivio al verme marchar. En mala hora había decidido aceptar aquel trabajo. Iba a acabar conmigo antes de empezar.


    Le expliqué a mi compi de viaje la situación, mientras le mostraba lo que había conseguido. No dijo nada. Se limitó a negar con la cabeza y coger el bulto. Entre las dos hicimos las camas, adecentamos el aseo y nos tumbamos a ver un poco la televisión. La hamburguesa y las patatas terminaron en el cubo de la basura. El hambre, junto con ganas de ir a la playa y tumbarnos al sol, se había esfumado con el disgusto. Sin embargo, a media tarde, los gritos de los esperpénticos personajes que poblaban la pequeña pantalla me tenían aturdida. O salía de allí, o la cabeza me iba a estallar.


    —La rubia tiene mucha cara, pero la morena no se deja avasallar. Sin duda, el peor es el de las gafas —afirmó mi yaya, que hablaba de los colaboradores y periodistas que hacían el programa, con la misma familiaridad que lo hacía de mis hermanas y mi madre. Suponía que al verlos a diario en la confortable seguridad de su cuarto de estar, se habían convertido en personas casi más cercanas a ella que algunos de nuestros parientes.


    —Deberíamos arreglarnos si queremos llegar a la visita de Cimadevilla. Hay que ir hasta las letronas rojas del puerto. Es el punto de reunión.


    —¿Y no puedes ir tu sola? Yo me quedo tan a gusto aquí un rato más. Al fin y al cabo, la que tiene que hacer el reportaje eres tú. Luego me vienes a buscar y vemos esa tienda tan mona que hay en una iglesia. 


    Pobrecilla. La había dejado agotada con las compras de por la mañana. No podía pretender que viniese a subir y bajar cuestas durante dos horas. Además, un viento gélido, impropio de agosto, soplaba fuertemente en el exterior. Era una tarde desapacible y fría.


    —Vale. Te doy un toque cuando termine para que vayas bajando.


    —¡Perfecto!


    Había adquirido una cazadora verde, monísima y calentita, ideal para el otoño salmantino que en el fresco verano gijonés me iba venir de perlas. Unas zapatillas cómodas, unos leggins debajo de los vaqueros, dos camisetas y una toalla de playa a modo de bufanda, completaban mi vestuario. Tomé nota mental de que, si realizaba un segundo viaje a Asturias, aunque fuera en época estival, metería en la maleta una gruesa chaqueta de lana y un buen fular.


    Confiaba en deslizarme de forma sigilosa por la recepción sin darle oportunidad a Brendan a dirigirme la palabra. Incluso, si tenía suerte, estaría atareado y ni se daría cuenta de que yo pasaba por allí.


    —Españolita, ¿a dar una vuelta? 


    No tuve suerte. Al abrirse las puertas del ascensor, la silla estaba vacía. De modo que inicié una pequeña carrera hacia el exterior, digna del Correcaminos[6]; para mi desgracia, en cuanto puse un pie en el último escalón que daba al vestíbulo, escuché su voz a mi espalda. Había salido del mismo cuarto del que sacó las toallas. En aquella ocasión, sus manos portaban un archivador negro de cartón, pero la misma sonrisa pícara e indolente se balanceaba en sus apetecibles labios.


    —Voy a hacer una visita guiada. Así me ventilo, no vaya a ser que el aire viciado de la habitación sin limpiar haga mella en mis pulmones.


    —Te vendrá bien el aire frío. Necesitas bajar ese nivel de agresividad. No es buena tanta ira. Debes dejarla fluir y disfrutar de la vida. Aunque no hace una tarde de playa, sí se puede pasear por ella. En tu caso, de todas formas, creo que no importa. Sean me explicó que no puedes bañarte por la herida de la espalda. Una pena.


    Sean era un cotilla, y el director del hotel sabía la manera de hacerme daño con solo unas palabras. Recordar una experiencia tan humillante como peligrosa, no era la mejor forma de que mi ánimo se aplacase. 


    —Apenas me duele —mentí sin querer reconocer que, con cada movimiento, la herida me recordaba su existencia. Mi abuela decía que aquello era bueno porque significaba que estaba cicatrizando. Puesto que ella lo decía, debía ser así, pero no me daba esa impresión—. No fue para tanto. Si te han dicho otra cosa, exageran. Me voy, que tengo prisa.


    Aceleré mis zancadas hasta llegar al puerto marítimo. Enseguida divisé a una chica con una carpeta en la mano donde se podía leer el nombre de la empresa que organizaba la visita. En total éramos un grupo de unas veinte personas las que íbamos a hacer el tour de dos horas por la antigua villa de pescadores que ya formaba parte de Gijón. La guía era simpática, y supo meternos en su bolsillo en cuanto comenzó a explicarnos la historia de la zona. Desde lejos vimos a los surfistas y las motos de agua que surcaban el Cantábrico. Ambas debían ser experiencias maravillosas que me encantaría probar. Con un traje de neopreno, mis lesiones no se mojarían. Tal vez pudiera informarme en el puerto de la posibilidad de alquilar una tabla o dar un paseo sobre dos ruedas entre las olas, sin que mi abuela se enterara. Fijo que me lo prohibía si se daba cuenta de mis intenciones.


    El monumento del escultor vasco Chillida, Elogio del Horizonte, captó la atención de todos. Las cámaras buscaron los mejores ángulos para inmortalizar la imagen de aquella mole de hormigón que a mí no me decía nada. En mi opinión, un coloso de musculosas piernas con la esfinge de Don Pelayo hubiera sido más apropiado y representativo de la historia asturiana. Puesto que mi cometido era retratar la ciudad, decidí que en mi artículo sería lo más objetiva posible, y no daría opiniones personales. Tomé varias capturas, confiando en que alguna fuera publicable.


     La ruta terminó junto a los restos de las termas romanas, así que aproveché para verlas. Me supieron a poco, puesto que en Orense me había podido bañar en unas auténticas pozas de agua caliente durante una escapada a Galicia en compañía de una buena amiga. Hice las fotos de rigor y pedí folletos donde leer información sobre las mismas, que me ayudarían a reflejarlas en la revista.


    Intranquila, volví a consultar el móvil. Le había enviado un mensaje a mi abuela antes de entrar en el museo, diciéndole que a las nueve la recogería en el hotel para ir a cenar. No había obtenido respuesta, ni siquiera se habían teñido de azul las dos rayas grises. Sabía que controlaba la aplicación porque la usaba para hablar con mi madre y mis hermanas. Era muy raro. Podía haber llamado al hotel y preguntar por ella, pero no quería hablar con Brendan. De modo que, sin aliento, fui callejeando hasta las proximidades del establecimiento hotelero. Iba tan centrada en alcanzar mi objetivo, que casi no la veo. En una mesa de una terraza, en un bar restaurante, estaba mi abuela tomando una cerveza y una tosta de gambas con Sean. Ambos bromeaban y charlaban, como si fueran amigos de toda la vida. Incluso diría que ella coqueteaba sin pudor. Los diez años que le sacaba a mi salvador no eran óbice para ninguno de los dos, por lo que pude ver.


    ¿Habrían quedado en verse cuando coincidimos con él por la mañana y yo no me había enterado? Para caminar conmigo estaba muy cansada, pero para salir con el capitán no. Fijo que me había dicho que me fuera sola porque tenía otros planes.


    —¡Silvia! —exclamó Sean al verme.


    Mi yaya sonreía igual que una niña traviesa. Aquello me convenció de que entre ellos había salseo. Mis hermanas, sobre todo la monja, me matarían cuando supieran que iba a consentir los devaneos de una octogenaria. No obstante, ambos eran libres de hacer y deshacer a su antojo. Yo, desde luego, no tenía intención de impedírselo.


    —Hola, Sean. Abuela, ¿ya no estás cansada? —le pregunté con voz dulce, pero cargada de doble intención.


    —No, querida. Solo necesitaba un rato de sosiego y tranquilidad.


    —Al regresar de la comida con mis antiguos camaradas —me explicó el lobo de mar—, pensé que tal vez os gustaría dar un paseo con este pobre viejo. Le pregunté a Brendan el número de vuestra habitación, y me dijo que Amparo estaba en ella. Así que me atreví a pasar a preguntarle si quería tomar un aperitivo.


    —Hiciste bien —le aseguré diplomática—. Abuela, ¿no has visto mi mensaje? Creía que querías ver la tienda del puerto —añadí sibilina.


    —Nos quedan dos días en Gijón, ya habrá tiempo.


    —Clarooo.


    Con tantos cafés y aperitivos, dudaba de que pudiéramos llevar a cabo alguno de nuestros planes. Al final, mi compañera de viaje me iba a dejar en la estacada por un guapo varón. ¡Increíble!


    Me invitaron a sentarme y, aunque dudé si hacer o no de sujetavelas, acabé aceptando por hambre. Yo también quería un trozo de la tortilla que se estaban zampando los de la mesa de al lado y, ya que estaba, hacerle el tercer grado al hombre que osaba conquistar a mi abuelita.


    Pasaban unos minutos de la medianoche cuando los tres regresamos al hotel. La misma chica que nos recibió al llegar atendía la recepción. Un hombre con aspecto de comercial o viajante discutía con ella alzando la voz, enfadado. Mi atención abandonó la conversación entre Sean y mi abuela, para centrarse en lo que acontecía en el vestíbulo.


    —Le digo que dejé el portátil en la mesa, debajo de la televisión, como he hecho cada tarde. Hoy tenía que visitar a un cliente en Oviedo y no quise cargar con bultos innecesarios. También dejé el reloj de pulsera porque me ha salido una irritación por la sal y el sudor en la muñeca. Cuando he regresado, ninguna de las dos cosas estaba en mi habitación.


    —¿Por qué no las guardó en la caja fuerte? —inquirió la recepcionista.


    —Porque no funcionaba. Intenté usarla, y al cerrarla empezó a hacer un ruido infernal. El otro hombre que suele estar aquí lo sabe. Subió conmigo para intentar desconectarla y no hizo falta. La alarma se había apagado sola. No obstante, ya no me atreví a utilizarla.


    —Nuestro personal de limpieza no trabaja por las tardes. Es imposible que alguien del hotel haya entrado en su habitación. Si usted no cerró bien la puerta, alguien pudo colarse dentro.


    Los tres permanecíamos mudos escuchando la discusión. La mugre no la limpiarían, pero otro tipo de limpieza se veía que sí la hacían. De no haber sido un trabajador, ¿habría sido un huésped? 


    —Vamos, Silvia. Veamos si nuestras pertenencias siguen donde deben —dijo mi abuela tirando de mí hacia el ascensor. Yo no me había preocupado, puesto que los móviles los teníamos con nosotras. En cuanto a mi yaya, su posesión más preciada era su dentadura y, a tenor de los mordiscos que le había dado a la fuente de zamburiñas que siguió a la tortilla, la tenía puesta.


    Sean nos acompañó haciendo de escudo protector entre nosotras y las dos personas que seguían discutiendo en el mostrador.


    —¡Exijo que se registre el equipaje de todos los huéspedes! —gritaba el hombre, alterado.


    —Señor, eso no podemos hacerlo. ¿No se lo habrá dejado olvidado en la playa o en alguna tienda de las que haya visitado esta mañana?


    —Voy a llamar a la policía.


    —Hágalo. Está en su derecho.


    Para mi disgusto, las puertas del ascensor se cerraron. Me quedaría con ganas de saber cómo se resolvía el tema hasta el día siguiente. ¡Qué curiosidad!


     


    ***


     


    ¡¡¡1100 seguidores!!! ¿Qué ha pasado? ¿Habéis terminado aquí de rebote? No me quejo, no es eso. Y, como veis, tengo un patrocinador: la frutería donde compra mi abuela. Sus manzanas no están duras como piedras, doy fe. Hacen envíos a domicilio. En Salamanca. No escribías pidiendo un kilo de naranjas para la hora de comer, que a Orense no os las mandan.


    Besitos.

  


  
    CAPÍTULO 7


    Blog de Miss Tea


    7 de septiembre 2024


    Miss Tea en Gijón


    Segundo día


    Queridísimos lectores,


    Mi despertar no pudo ser mejor. Había descansado y dormido bien, de modo que me levanté llena de energía. La brisa marina al anochecer había sido un bálsamo relajante que me facilitó entrar en el reino de Morfeo. Una rápida ducha en el magnífico baño de la habitación, un ligero toque de maquillaje y estaba lista para el desayuno.


    El bufet que me encontré al llegar al comedor era digno de reyes. Bollería casera, jarras de zumo recién exprimido y un aromático café con el que los últimos retazos de sueño abandonaron mi cerebro. Una recomendación para los lectores: poned el despertador pronto, como hice yo, y así podréis alargar la hora de la primera comida del día. Es importarte alimentarse en condiciones para después recorrer la ciudad con fuerza y disfrutar de cada rincón de sus calles.


    En Gijón, las tiendas de las grandes franquicias compiten por atraer la atención del cliente con las pequeñas boutiques y los establecimientos de lo más diversos. En pocos lugares podemos encontrar en la actualizad una variedad tan amplia de comercio local. No dudéis en hacer vuestras compras en ellos y en dejaros aconsejar por sus dueños. No lo lamentaréis. Yo, por mi parte, soy capaz de estar horas entrando y saliendo de unos y otras sin desfallecer. En mi segunda jornada de viaje fui comedida y no compré todo lo que me gustó, porque hubiese necesitado otra maleta para regresar a casa.


    Llegada la hora de comer, sin duda, la mejor forma de hacerlo es en alguna de las terrazas de sus sidrerías o restaurantes. La carta de platos es extensa y con una amplia variedad. Los paladares exquisitos tendrán una dura tarea a la hora de decidirse por uno. Una opción es compartir raciones con tus acompañantes. Así podréis probar un poco de cada.


    Después, os recomiendo un café en alguna de las cafeterías de la playa de San Lorenzo, desde la que tendréis unas preciosas vistas del amplio mar. No seáis perezosos y no volvías al hotel a echaros una siesta. Es un sacrilegio teniendo tan cerca el Cantábrico.


    Por la tarde, es el momento adecuado para realizar alguna visita guiada. En la oficina de turismo os indicarán las distintas posibilidades que ofertan desde el Ayuntamiento y algunas empresas privadas. Mi elección fue un recorrido a pie de dos horas por Cimadevilla. El sol brilló en lo alto del cielo y, salvo una ligera brisa marina, la temperatura no pudo ser más agradable. No me hizo falta ni una chaqueta. Una camiseta de manga corta y muchas ganas aprender curiosidades del barrio de pesadores.


    El día no puede terminar sin una buena cena y un paseo por la orilla del mar. Si sois de pies ligeros, incluso podréis echar un vistazo a los restos de las antiguas termas antes de beberos una botella de sidra con la que acompañar un rico chorizo o un buen plato de pescado.


     


    Miss Tea


     


    Me debió crecer la nariz como a Pinocho mientras escribía la breve crónica que envié a Teresa. ¿Zumo recién exprimido? Mejor no indagar de qué manera llegaba la fruta al vaso que me bebí aquella mañana, porque, desde luego, en la máquina cuadrada que había junto a la cafetera no entraban piezas de naranja, limón, pomelo o piña. Polvos mezclados con agua del grifo y a saber con qué misteriosos componentes químicos formaban parte del brebaje naranja que mi abuela y yo degustamos en el desayuno.


    Por supuesto, nadie debía enterarse de que salí de mi habitación vestida solo con un pijama. Si había cámaras de seguridad, esperaba que, al cabo de unos días, una nueva grabación se superpusiera a la de mi primera mañana en Asturias. No soportaría que Brendan pudiera verla de nuevo y se riese a mi costa.


    Tampoco iba a admitir que aún no había catado ni un culín de sidra. Hay detalles que deben archivarse en el olvido y que nunca deben ser divulgados en una revista de alcance mundial.


    Me daba la impresión de que Fernando y Teresa tenían ojos sobre mi espalda y vigilaban cada movimiento que realizaba en mi periplo por Gijón. Si el director de Mi Viaje era tan amigo de Brendan como Teresa había insinuado, nuestros desencuentros podían haber llegado a sus oídos. Debía contrarrestar las malas palabras que cierto escocés vertiera sobre mí, con falsas alabanzas a su hotel. Tanta hiel contenida me iba a provocar una úlcera.


    No había vuelto a pillarle el móvil a mi abuela para publicar nuevas reseñas sobre el hotel en las webs de viaje. Desde que empezó a tontear con Sean, no se lo olvidaba por todas partes, algo habitual en ella. Casi mejor. Mis ojos no estaban preparados para leer según qué mensajes subidos de todo que tuvieran de protagonista a la madre de mi madre y al lobo de mar. Puff. No quería ni pensarlo. Hay cosas que prefería ignorar.


     


    ***


     


    1589 seguidores y por fin tengo una empresa de tés e infusiones que me patrocina. A ellos sí les podéis hacer pedidos, que os lo envían a cualquier parte de España. Mi favorita es la deliciosa mezcla de té negro y canela. ¡Riquísima!


    Tampoco le hago ascos a una caja de sidra natural. Si alguien quiere enviármela, lo hablamos por privado. He de reconocer que al final logré degustarla y no tiene nada que ver con la que bebíamos de pequeña mis hermanas y yo en navidades.


    Besitos.

  


  
    CAPÍTULO 8


    Blog de Miss Tea


    8 de septiembre 2024


     


    Cuando la alarma del móvil sonó, llevaba varios minutos despierta. No era la única. La respiración de mi abuela me indicaba que ella también aguardaba el amanecer. Me daba miedo levantarme. ¿Qué desagradables sorpresas nos traería el día? Ignoraba si alguna vez había habido un huracán en Gijón, pero, si había alguna posibilidad de que se desencadenara, sería estando nosotras dos allí.


    —Abu, ¿estás despierta?


    —Sí, tesoro. 


    —¿Me dejas ducharme primero? Luego me maquillo aquí fuera y tendrás el baño para ti sola.


    —Vale, pero tengo que ir a hacer pis antes, que no me aguanto. Ya llegarás a mi edad. Mi vejiga no es lo que era.


    Demasiados detalles para aquella hora tan temprana. A ella, la expectación de un nuevo encuentro con Sean la hacía estar de buen humor y salir de la cama con alegría.


    En un tiempo récord de media hora, estábamos duchadas, vestidas y peinadas. A mí me movía el hambre, pero a mi compañera había algo más que le inquietaba. No dejaba de hablar del capitán escocés. Era peor que una quinceañera con las hormonas alborotadas. Ni mis hermanas habían sido tan plastas cuando andaban enamoradas de algún compañero de clase.


    —¿No te huele raro? —le pregunté al cerrar la puerta de la habitación y salir al descansillo.


    —Un poco —respondió olfateando el aire cual sabueso.


    —Diría que sale de ahí —dije señalando el cuarto contiguo al nuestro.


    Del picaporte colgaba el cartel de no molestar. Puede que los inquilinos lo hubieran puesto así o alguien lo hubiera volteado, hipótesis que mi mente elaboraba como una explicación a que el día anterior el nuestro apareciera en aquella posición. En cualquier caso, no era asunto mío. Ya tenía suficiente con librar mis propias batallas con Brendan. 


    Igual que dos rutilantes luceros de la mañana, bajamos en el ascensor listas para comernos el mundo o, al menos, el desayuno. La sonrisa aprobatoria de mi abuela al mirarme, me bastó para saber que mi atuendo era el adecuado. Zapatillas, vaqueros y una camiseta con un coche antiguo estampado del que brotaban mariposas y flores en suaves tonos pastel, la cual me había comprado en un puestecillo en el puerto. Arreglada, pero informal. 


    —Allí está Sean —cuchicheó en mi oído en cuanto vio al lobo de mar en el comedor.


    El maduro marino nos hacía señas, invitándonos a compartir mesa y mantel con él. Ni se me pasó por la cabeza negarme. Mi yaya estaba más que decidida a aceptar la invitación y no perder ni un segundo en asuntos triviales tales como coger la taza y los cubiertos del desayuno, para eso estaba su particular camarera: yo.


    —No se te olvide el zumo de naranja, Silvita.


    —Tú no te preocupes por nada. Ya me encargo yo de todo —le prometí dejándola por imposible.


    Al final, también puse un vaso de néctar para mí. Había peores formas de morir que bebiendo aquello. Por lo que decían, el cianuro sabía a almendras amargas, al menos el líquido naranja era dulce. Café bien cargado en mi taza y descafeinado en la de mi abuela, unas tostadas, fruta y un yogurt. En casa nunca comía semejante cantidad de alimentos tan temprano, pero no sé qué me ocurría que, cuando viajaba y tenía un bufet delante, mi estómago parecía un saco sin fondo. Cualquier cosa le venía bien.


    —Aquí tienes, yaya.


    —¿Y unos cruasanes de esos que estoy viendo no me traes? —me preguntó oteando por encima de mi hombro lo que desayunaban el resto de comensales.


    —El azúcar te va a subir —le reprendí negando con la cabeza, aun sabiendo que terminaría haciendo lo que me pedía.


    —Tranquila, Silvia. Luego damos un paseo por la playa y lo bajamos —intervino Sean.


    Fui a coger lo que me había pedido y, ya puestos, tomé otro para mí. Más que un paseo debería echar unas carreras por la ciudad o me iría de Gijón rodando hasta Salamanca. Los tosté. Si había que ingerir calorías extras, lo haría en condiciones, con su mantequilla y su mermelada bien untada chorreando por los bordes.


    —¿Se sabe algo del robo? —le pregunté a Sean después de dar un buen sorbo a mi café. Me supo a gloria. Era fuerte y con cuerpo, como a mí me gustaba. Un punto a favor del hotel.


    —He hablado con Brendan antes de desayunar. Aunque vino la policía, no hay nada claro. No descartan que, tal y como sugirió la recepcionista, haya sido un despiste del dueño de los objetos.


    —¿Y las cámaras de seguridad? —inquirió mi abuela.


    —Solo graban la entrada al hotel, el vestíbulo y los ascensores. Hubo trasiego a media tarde, ya que un grupo de surfistas se reunieron en la cafetería. Mucha gente ajena al personal, y huéspedes entrando y saliendo. Pudo ser que un ladronzuelo se colara entre ellos en un descuido. Sin embargo, la cerradura no estaba forzada.


    —Y alguien de los que trabajan aquí tendría llave —apuntó mi yaya—. Una de esas maestras que abren cualquier puerta.


    —Por la tarde no hay camareras, y se reduce al mínimo el número de empleados. Solo estaban Brendan y una joven atendiendo la cafetería —explicó el lobo de mar.


    Ambos estaban convencidos de que había sido una persona de los del grupo de surfistas, pero a mí no me convencía la teoría. De todas las habitaciones, ¿cómo sabían en cuál había algo valioso? Si era un oportunista, habría entrado en más cuartos y no solo en aquel. Faltarían artículos de otros huéspedes. Era muy raro. Por lo general, dejabas las pocas joyas e incluso el móvil en la habitación, a fin de ir más despreocupado a la playa. Necesariamente, piezas así habrían captado la atención del ladrón.


    Tras cuarenta y cinco minutos de pantagruélico desayuno, subimos a lavarnos los dientes y coger nuestros bolsos. Para mi línea iba a ser más aconsejable llegar con el tiempo justo al comedor.


    —¿Seguro que no te importa, cariño? —volvió a preguntarme mi compi de viaje.


    —No, abuela —contesté ante la cara de remordimiento de mi yaya. De haberle dicho que sí, hubiera plantado a Sean con tal de venirse conmigo. Me resultaba ruin obligarla a recorrer Gijón a toda pastilla cuando sabía que iba a estar tan a gusto a la vera del capitán.


    Tenía una lista de edificios emblemáticos que me habían pedido fotografiar (lo que implicaba hacer una media de cincuenta instantáneas en cada sitio si quería conseguir un par de ellas que merecieran la pena), una visita concertada al Oceanográfico y, por último, encontrar una perfumería donde mi hermana Sonia me había rogado que fuese a comprarle una paleta de sombras de una conocida marca internacional. No sé de qué manera se había enterado que aquella franquicia de cosmética las vendía en exclusiva en España. 


    «No le vas a negar un capricho a una embarazada de tu primera sobrina, ¿verdad?», fueron sus exactas palabras.


    Estaba claro que era un chantaje sentimental de una despiadada abogada. ¿Para qué molestarse en hacer un pedido online y pagar gastos de envío si podía hacer yo de repartidora gratis? Tuve que claudicar. Si eran tan buenas, compraría otra para mí y algún perfume, que mi abuela ahora estaba en plan coqueto y le iba a venir bien.


    Me despedí de la pareja en la puerta del hotel y saqué el móvil. Había hecho una búsqueda previa de mis objetivos y organizado la ruta, creando accesos directos en la pantalla de inicio. ¿Quién necesitaba planos en papel teniendo el Google Maps? Más tarde me daría cuenta del error que cometía, pero en aquellos instantes me sentía la reina del mambo. Yo solita descubriría los secretos de Gijón para mis lectores. Una perspectiva única y personal, como avezada turista, que deslumbraría a mi director. ¡Ilusa de mí! 


    —¿Dónde vas? —me preguntó Brendan con su varonil voz a unos centímetros de la esquina en la que yo permanecía con la vista pegada a la pantalla. No me había dado cuenta de que estaba allí. Mi mente trataba de discernir hacia dónde estaba el norte a fin de orientarme, porque lo que me mostraba el teléfono cambiaba de posición al menor movimiento de mi mano.


    —Al Oceanográfico. Tengo una apretada agenda de trabajo —respondí deseando quitármelo de encima—. Así que, si no te importa…


    —Estás de suerte. Estoy libre y soy un gran guía.


    El escocés no se había dado por aludido con mi indisimulada indirecta de que me dejara en paz. Ni loca iba a dejar que me acompañara. Si en lugar de ir de compras la mañana anterior, hubiera dedicado tiempo a mi verdadero motivo del viaje, no me vería tan apurada. Sin embargo, por las monísimas cositas que estaban a buen recaudo en mi maleta, bien merecía la pena tener que ir contrarreloj en mi tercera jornada en la ciudad.


    —Gracias. Un director de hotel debe estar ocupadísimo en agosto. No quiero ser yo el motivo de que desatiendas asuntos banales como la limpieza de las habitaciones.


    —¿No lo vas a olvidar? Un fallo lo tiene cualquiera al poner el cartel en la puerta —añadió ladino.


    —Yo no —remarqué molesta por sus insinuaciones.


    —Su destino está a veinte minutos a pie. Tuerza a la derecha en… para continuar por…


    Al apretar los dedos en torno al móvil, había activado el altavoz y la voz femenina que daba las indicaciones en la aplicación comenzó a dar las primeras de mi ruta. El sonrojo cubrió mis mejillas. De acuerdo, era una inútil. Desde el banco en el que comimos nuestro primer día en Gijón, se veía claramente el edificio. Pero yo, la inseguridad personificada, no me fiaba de mí misma y prefería que un dispositivo informático me guiara.


    —Anda, vamos. Hace años que no visito el Oceanográfico, me apetece ver las medusas de colores.


    Aunque mi amor propio me decía que pasase del escocés, mi cerebro me recomendaba aceptar su ayuda. Quizás así pudiera ver todo lo que quería y llegar al crucero en barco a las seis. 


    —Bueno, vale, pero porque se te ve aburrido en tu día libre. Te estoy haciendo un favor.


    —Claro —respondió guasón él—, y yo te lo agradezco.


    Pese a mis reservas, recorrer con Brendan las salas observando los inmensos acuarios fue divertido. Hice decenas de fotos de las que sería muy difícil escoger solo una para el reportaje, o no tanto si solo lograba encuadrar la tercera parte de ellas. Los tiburones, por su peligrosidad, eran impactantes. No obstante, los colores de los peces más pequeños resultaban abrumadores.


    —¡Mira! Ahí está escondido uno. Se le ve el ojo —me indicó Brendan emocionado señalando lo que no parecía más que un montoncito de arena.


    —¡Aquí hay otro!


    Con nuestros gritos atrajimos a un par de niños que iban con sus padres. Dudo que les gustara que alborotáramos a los pequeños que hasta entonces habían permanecido tranquilos en compañía de su familia. Cuando cambiamos de sala, los atrajeron de manera protectora hacia ellos.


    —¡Ha sido precioso!


    —¿Quieres recorrerlo otra vez? —inquirió mi guapo acompañante, el cual no duraría en hacerlo si yo aceptara su proposición.


    —Me encantaría, pero tengo que hacer fotos a tres edificios y encontrar la perfumería que me dijo mi hermana —respondí con pesar. Nada me hubiera gustado más que repetir la experiencia, sin embargo, sería en otra ocasión. El deber me llamaba—. Vamos a la tienda de regalos, que voy a comprar algún recuerdo.


    Un precioso bolígrafo rosa de cuatro colores se convirtió en mi complemento indispensable durante el resto del viaje. Sería un grato recuerdo de la experiencia. A mi yaya le compré otro en verde para que hiciera los crucigramas que tanto le gustaban. 


    Brendan arrugó la nariz al ver que volvía a conectar la aplicación de mi móvil e introducía una nueva dirección: los jardines de Begoña.


    —Es por ahí —afirmó señalando hacia el este. No le hice ni caso. Quería venir conmigo, perfecto. Pero la ruta era mía y yo sería quien eligiera el camino—. Si subimos por esa calle, llegaremos enseguida.


    Aunque le oía resoplar a mi lado, siguió a mi vera explicándome detalles de lo que nos íbamos encontrando. Al llegar a los jardines, hice varias capturas. Había terrazas que invitaban a descansar un rato y tomarse un chocolate caliente. Por lo que había podido ver, eran muy aficionados en Gijón a la oscura y espesa ambrosia. No me extrañaba. Allí solo tenían cinco minutos de verano. Dieciocho grados marcaba un termómetro en una farmacia en pleno mes de agosto. En Salamanca estaríamos rebasando los treinta. Si estábamos en verano, yo quería calorcito, para congelarme ya tenía el invierno.


    —¿Tomamos algo?


    —Brendan, son las doce. Vamos a aprovechar un poco más y luego paramos para comer. O acelero, o no cumpliré mi lista de tareas.


    —¿No comes con tu abuela?


    —Me ha enviado un mensaje. Se ha ido con Sean a Oviedo en tren. Esos dos tienen mucho peligro juntos. ¿Conoces bien al capitán?


    —Bastante. Es un asiduo cliente de mi hotel desde que se jubiló. Al menos un par de veces al año pasa una larga temporada en la ciudad. Amparo estará bien con él.


    —Si tú lo dices —respondí consultando mi siguiente etapa de la ruta: La iglesia de la Inmaculada.


    Según la aplicación, estaba a unos minutos de distancia. No fueron los cinco que decía, pero en diez conseguimos llegar. Brendan ya había aprendido la lección y sabía que, si no quería recibir un bufido a modo de contestación, mejor se abstenía de dar ninguna sugerencia sobre el camino a seguir. 


    —Hazme una foto. No voy a usarla en el reportaje, pero así tendré alguna de recuerdo y podré demostrar que he estado aquí, que si no va a parecer que he robado las de alguien —bromeé.


    —Vale, pero pon alguna pose graciosa. 


    —Me da vergüenza —confesé observando el continuo trasiego de personas yendo de un lado a otro.


    —Pues montar un escándalo en la recepción delante de dos extraños poco te importó.


    ¡Uy! Aquello había dolido y sonaba a desafío en toda regla. Me armé de valor e hice lo que me sugería Brendan, amparándome en la inhibición que da estar en una ciudad que no es la tuya, donde no te vas a encontrar a nadie que conozcas cuando estés haciendo el tonto.


    De aquel modo, empezamos una disparatada sesión de fotos. Entre peticiones de «ponte así», «la mano en la cintura», «enamora a la cámara» o «sonríe más», cuando nos quisimos dar cuenta era la una. Sin remedio, íbamos con retraso de nuevo en mi ambiciosa planificación.


    —Ha sido divertido, pero la perfumería me cierra —afirmé ante el rostro desilusionado de mi fotógrafo, que se lo había pasado en grande tras el objetivo—. Luego vamos al Museo Nicanor Piñole.


    —Pero…


    —No tengo tiempo de discutir. ¿Vienes o no? —pregunté exasperada. Aunque sabía que estaba siendo descortés, la presión de lograr hacer un buen reportaje pesaba sobre mis ganas de diversión.


    —Vale —respondió Brendan poniendo los ojos en blanco. Más tarde descubriría que el museo estaba en la misma Plaza de Begoña. Habíamos pasado justo al lado y no me había percatado. Tal vez, si hubiera dejado hablar a mi acompañante, no mucho, solo en alguna ocasión, la ruta la habríamos hecho con menos lentitud y rodeos—. ¿Cómo se llama?


    Al decirle el nombre, arrugó la frente. No le di importancia, porque suponía que un hombre no estaría al tanto de las tiendas en las que comprar paletas de maquillaje exclusivas.


    —Es por aquí.


    Tras varios minutos dando vueltas, en los que mi móvil se reubicaba constantemente y nos obligaba a cambiar de acera una y otra vez, nos empezamos a alejar de la zona comercial. Las calles se fueron estrechando y vaciándose de turistas. Mi amor propio me impedía preguntarle a Brendan, lo que hubiera sido un acierto. En lugar de hacerlo, consultaba el bendito Google, buscando la localización de la dichosa perfumería.


    —¿Es esa de ahí? —inquirió incrédulo señalando un pequeño negocio local que tenía más pinta de droguería que de marca exclusiva de alta cosmética.


    —Sí, yo… Uy.


    Con los nervios y las prisas, mi dedito no pulsó la Perfumería Mariland que yo buscaba, sino Perfumería Droguería Mari. La confusión había ocurrido en alguna de las múltiples reubicaciones que me habían sacado de quicio.


    —Ese trasto nos ha traído donde no es —afirmó suspicaz Brendan al ver mi sonrojo y escuchar mi lamento—. ¿Verdad?


    —No exactamente. Nos ha guiado hasta el sitio que le marqué, pero…


    —Te has confundido de perfumería —concluyó mientras negaba con la cabeza desesperado.


    —Ya ves. Una tontería. ¿Y el ejercicio que hemos hecho? 


    ¡Qué vergüenza! No sabía dónde meterme. Yo, que había ido de chula, menudo chasco. Esto no lo podía poner en mi artículo. Una intrépida turista no cometía aquellos errores. Una novata con ganas de comerse el mundo era evidente que sí.


    —Dime el nombre de la dichosa tienda —me pidió impaciente el escocés, sacando su propio móvil del bolsillo.


    Tecleó unos segundos y se quedó mirándome. Una chispa encendió sus preciosos ojos azules, iluminando su rostro. Por mucho que lo intentó, no fue capaz de disimular la risa que amenazaba por desbordarle.


    —Venga, suéltalo. Ahora me vas a decir que estaba a dos metros del tu hotel y que hemos dado más vueltas que una peonza.


    —Tú lo has dicho: estaba. Cerró hace tres años.


    —Mi hermana me dijo que fuera sin falta. Quería unas paletas que solo hay allí —recordé pensando en que iba a decirle un par de cositas cariñosas en cuanto hablara con ella, del tipo: la próxima vez, pides lo que quieras por correo y no me mandas a buscar lo que no existe.


    —Ya sabes lo que pasa con internet. La información queda ahí y puede estar desfasada, como en esta ocasión. No te preocupes, tengo una amiga que tiene una perfumería encantadora cerca del Instituto Jovellanos. Esta tarde vamos.


    —No sé si podré. Tengo el viaje en barco con mi abuela, o tenía, porque se ha ido sin mí a Oviedo. Mucho rogarme que la trajera. Según ella, estaba triste y aburrida en Salamanca. ¡Ja! A ver quién la sube al tren de vuelta.


    —Yo te acompañaré si tú quieres. He de reconocer que ese tour por la bahía no lo he hecho nunca. Es decir, sí que he ido en barcos de amigos, pero no en el de los turistas. Y, si me dejas que sea yo el que te guie a los sitios, te aseguro que nos dará tiempo a todo.


    —De acuerdo. Vente. No puedo perdérmelo. Los de la revista me marcaron algunos puntos y rutas que debía hacer sí o sí. El mini crucero está entre ellas.


    —¿De qué vas a hablar en el reportaje? —quiso saber interesado Brendan.


    —Lugares emblemáticos de la ciudad, hoteles, gastronomía, tiendas curiosas… El tipo de cosas que desea saber cualquiera antes de iniciar un viaje.


    —¿Eso incluye los hoteles?


    —Sí —respondí intuyendo que el flamante director del PC Hotel temía que su establecimiento no saliera bien parado en el reportaje.


    —Sé que no es ético lo que te voy a pedir, pero ¿podrías no contar lo de la limpieza de vuestra habitación? Fue un lamentable error que ya está subsanado. Una trabajadora descontenta que quiso vengarse a través de los huéspedes. Un hecho imperdonable, lo sé, pero ajeno a la dirección del hotel.


    —¿Y por qué está molesta? ¿Le has hecho algo? ¿No le has pagado? —le pregunté poniendo las manos en mi cintura. Si era un explotador, haría que lo supieran hasta en el último confín de la tierra.


    —Era su último día —me explicó Brendan—. El robo de ayer no fue el primero. Todos tenían en común que ella había limpiado las habitaciones, así que supuse que había localizado a mi culpable.


    —Es obvio que te equivocaste. El ladrón o ladrona ha seguido campando a sus anchas, aunque ella ya no estaba.


    —Lo sé —aseguró mi escocés favorito pasando nervioso una de sus manos por su rizado cabello—. Resulta confuso. ¿Es un trabajador o es alguien de fuera que se cuela en mi establecimiento de manera sigilosa sin que nadie se percate?


    —¿Qué vas a hacer? —quise saber. Mi pregunta sonó con un tono de conspiración que no pasó desapercibido para el director del hotel.


    —¿Me ayudarías a descubrir al culpable?


    Su rostro quedó a unos milímetros del mío. ¡Era guapísimo! No era que no me hubiera dado cuenta hasta entonces, era que mi enfado con él no me había permitido apreciarlo como debía. En una noche de fiesta, y en otras circunstancias, no me hubiera importado lo más mínimo tener un rollito con él. Sin embargo, investigar los hurtos resultaba excitante y emocionante. Una tentación muy fuerte para una persona inquieta y curiosa.


    —Me gustaría, pero mañana por la tarde nos vamos —respondí con pesar—. La revista solo me paga la estancia hasta esta noche.


    —Por supuesto, el director del hotel estaría encantado de que aceptarais su invitación y prolongarais vuestra estancia unos días —insistió Brendan—. Quizá hasta el lunes. Los billetes se pueden cambiar.


    —¿Te llevas bien con el dire?


    —Somos uña y carne —bromeó él notando cómo me atraía su propuesta.


    —Y, además, querrás que ponga por las nubes tu hotelito en mi reportaje.


    —Podemos incluir una oferta para comer y cenar en el bar de enfrente. Le envío muchos turistas. Me hará un precio especial.


    ¡Por fin podríamos probar la auténtica comida asturiana! Me había templado a preñados. Yo misma era un preñado de chorizo y queso azul. ¡Estaban tan ricos! Antes de aceptar el tentador ofrecimiento, debía consultar con mi yaya. Suponía que la posibilidad de pasar más tiempo con su enamorado marinero le gustaría. No obstante, era otra cuestión la que me inquietaba. Debía resolver la duda o no funcionaría nada que pudiese haber entre Brendan y yo. Ni siquiera una amistad podía basarse en el engaño y la mentira.


    —El día que firmé el contrato en Mi Viaje, justo la víspera de llegar a Gijón, me topé en el ascensor del edificio de la sede con alguien muy parecido a ti.


    Aunque cada hora que pasaba en compañía de Brendan aumentaba mi certeza de que aquel hombre y el escocés eran la misma persona, necesitaba saberlo. Sería una prueba de que podía confiar en él si me decía la verdad.


    —Era yo —respondió nervioso. 


    Su habitual arrogancia y aplomo desparecieron a medida que admitía su identidad. Me imagino que no sabía si me iba a enfadar por el engaño, aunque más bien era una omisión. Nunca se lo había preguntado antes, así que no me había mentido en realidad.


    —¡Lo sabía! A pesar del traje y las gafas de sol, estaba segura de que eras tú. ¿Fuiste a hablar con tu amigo Fernando de cómo lograr un reportaje favorable a tu hotel?


    —Somos amigos desde hace años. Mi viaje a Madrid se debió a otros asuntos. Tenía una reunión con los representantes del Imserso[7] para que incluyan el PC Hotel como alojamiento en sus viajes a Gijón. Al terminar, quedé con Fernando para comer. Por eso fui a buscarlo a su oficina y me crucé contigo en el ascensor.


    —Me reconociste cuando llegué con mi abuela.


    —Pocas mujeres pueden estar a la vez tan desaliñadas y atractivas.


    ¿Me había hecho un piropo al mismo tiempo que me insultaba? ¿Y estos eran los highlanders que hacían suspirar a las lectoras de novelas románticas? Serían los del siglo XVII, porque los del siglo XXI eran unos chulos y unos listillos.


    —El metro de Madrid es el infierno en la tierra en verano —dije defendiéndome de su ofensa. Él debía de haberse movido en coche con aire acondicionado. Solo de aquella manera se explicaba su aspecto de modelo con un traje de tres piezas, en plena canícula estival.


    —Por eso yo suelo usar un vehículo privado. ¿Sabes? Hay aplicaciones con las que puedes pedir un coche que te lleva a cualquier parte por poco dinero.


    —Para mí, la diferencia entre dos euros y veinte es mucha, si no lo fuera, puedes estar seguro que habríamos buscado otro hotel donde nos limpiaran las habitaciones.


    —Silvia, ¿hasta cuándo me lo vas a estar recordando?


    —Hasta que olvides mis pelos de loca y mi ropa sudada de nuestros dos primeros encuentros.


    —Entonces lo tengo difícil, porque tus ojos de hada mirándome se han quedado grabados en mi retina.


    Sin darnos cuenta, nos habíamos detenido en una callejuela que bordeaba una arteria principal de la ciudad. Los escasos transeúntes que pasaban a nuestro lado, nos ignoraban sumidos en sus quehaceres. La respuesta de Brendan había fundido mi mente y solo podía observarle en silencio. No era posible obviar su atractivo y su seductora masculinidad. ¿Por qué se había instalado en mis dedos un hormigueo? Anhelaban hundirse en las ondas brillantes de su negro cabello y acariciar sus incipientes canas.


    De pronto, sus apetecibles labios se posaron en los míos y sus brazos me atrajeron contra su pecho. Mis palmas ascendieron por las mangas de su camisa mientras mi boca se abría en una silenciosa invitación a ser conquistada por aquel moderno Braveheart. Su beso sabía a mar, y provocaba que un oleaje sin fin de escalofríos recorriera mi piel. Cuando su rostro se separó del mío, di gracias a que aún me sostenía, porque ni en un barco me habría sentido tan mareada y aturdida.


    —Ahora están más brillantes. Son increíbles —afirmó Brendan absorto en mis verdes iris—. No puedo decir que son únicos, porque sé que los heredaste de tu abuela. Resultan cautivadores.


    —Los tuyos tampoco están mal. Sean los tiene parecidos, pero algo más apagados. Es curioso.


    —En cuanto a eso, hay otro detallito que debes conocer. El capitán es mi padre.


    —¡Ostras!


    Demasiado. Aquello era demasiado para asumirlo sin que mi mente colapsara. Yo solo pensaba en la cara de mi abuela cuando se lo dijera, salvo que el lobo de mar se hubiera adelantado. ¡Muy fuerte!


    Primera sorpresa: Brendan era el misterioso hombre del ascensor.


    Segunda sorpresa: Brendan y Sean eran padre e hijo.


    Tercera sorpresa: ¿?


     


    ***


    ¿Qué más podía pasar en aquel viaje?


    Para descubrirlo, deberéis esperar a la próxima entrada del blog. Hoy es la fiesta de Salamanca y me están esperando para ir de casetas[8]. Mañana os cuento.


    Besitos.

  


  
    CAPÍTULO 9


    Blog de Miss Tea


    9 de septiembre 2024


     


    Tras su última confesión, Brendan me volvió a besar. El muy pillo se benefició de mi desconcierto para aprovecharse de mí. No me quejo. No fue ninguna tortura. Aunque no ayudó a deshacer el ovillo de elucubraciones que mis neuronas elaboraron en un segundo, sí que alivió la tensión de mis hombros.


    —¿Aceptas mi propuesta? ¿Te quedarás unos días más en Gijón? Solo tú puedes ayudarme.


    —¿Si digo que sí, dejarás de tratar de convencerme con besos? —pregunté sonriente mientras le cogía de la mano y tiraba de él hacia el hotel


    —No. Soy muy tenaz cuando quiero lograr algo. Me esfuerzo hasta dar el último aliento en el empeño.


    —Haces bien. Aún no te he prometido no mencionar ciertos detallitos de tu establecimiento en mi reportaje. Vas a tener que seguir currándotelo.


    —Mala —respondió Brendan apretando mi mano.


    Como muestra de su buena voluntad, me propuso comer en el bar de su conocido. ¡Por fin iba a catar la gastronomía local! Sin embargo, la alegría nos duró poco. Apenas retomamos nuestro camino cuando el móvil de Brendan comenzó a sonar. 


    —¡Qué raro! Es la recepcionista. Lleva tiempo trabajando en el hotel y sabe arreglárselas bien si no estoy. Algo malo ha tenido que ocurrir.


    El rostro relajado de mi guapo acompañante fue mutando en una expresión de preocupación y alerta. Al cortar la llamada, se pinzó con los dedos el puente de la nariz en un frustrado intento de aliviar la tensión.


    —Tienes que irte. ¿Problemas con algún huésped? —le pregunté acariciándole la espalda en un vano intento de mostrarle mi apoyo.


    —No me hubiera avisado por una persona quejándose. Es mucho peor. Está la policía esperándome.


    —¿Otro robo?


    —Una muerte.


    Un escalofrío me recorrió de pies a cabeza, helando cada parte de mi cuerpo. Los escasos veinte grados que marcaba el termómetro de una farmacia, poco tenían que ver en ello. Aquel hotel estaba maldito. No cabía otra explicación a tal cúmulo de desgracias y problemas.


    —¿En qué habitación? —quise saber intuyendo que la respuesta no me iba a gustar. 


    —En la de al lado a la tuya.


    —Olía mal —recordé con un hilo de voz. Había pensado que era por restos de comida sin recoger, amontonados en la papelera, o quizá por tuberías atascadas. Desde luego, nunca porque hubiera un cadáver detrás de la pared de nuestro cabecero.  


    —Lo sé. La de la limpieza no la hizo al ver el cartel. Igual que ocurrió con la vuestra ayer —añadió con sonrisa cómplice—. Hoy, alertada por el desagradable olor que se percibía al pasar junto a la puerta, le pidió permiso a la encargada para entrar en ella. A veces los huéspedes dejan residuos orgánicos que terminan descomponiéndose en el baño, y nos vemos obligados a entrar a vaciar la papelera y tirar de la cadena del inodoro.


    —Menudo susto para la camarera. No puedo ni imaginarlo.


    —No sé mucho más aparte de que era una mujer. Llegó hace un par de días a Gijón cuando yo atendía la recepción. Tendría unos sesenta años. Todo indica que ha sido muerte natural, pero supongo que le harán la autopsia. Vendrán el forense y el juez, y debo estar en el PC Hotel para hablar con ellos.


    —Tranquilo, lo entiendo.


    —Te mandaré al móvil la dirección de la perfumería de mi amiga. Está cerquísima del hotel. No deberías tardar más de cinco minutos en llegar allí.


    —Iré luego. No hay problema —aseguré llena de optimismo. Después del error de confundir la tienda que buscaba con otra, y darnos un garbeo por el Gijón más desconocido, iba a tener mucho más cuidado cuando consultara el Google Maps. No podía permitirme el lujo de perder horas por pulsar mal con el dedo en la dichosa pantalla.


    Decidí acercarme hasta la recepción con Brendan. Aunque mi idea era irme a comer yo sola en el bar que me había sugerido, las circunstancias jugaron en mi contra. Mi abuela no estaba y, al haberse hallado el cadáver en la habitación contigua, éramos testigos potenciales. Brendan le sugirió al inspector encargado de la investigación que los interrogatorios los podía realizar en su despacho, a fin de tener más intimidad y no entorpecer ni a los agentes con la toma de pruebas, ni a los otros huéspedes del hotel, que estaban tan asombrados como yo.


    —Entonces, ¿no vieron nunca a sus vecinos de habitación? —me preguntó el policía mientras apuntaba mis respuestas en su libreta.


    —Ni a ellos ni a nadie. En el comedor, a la hora de desayunar, sí que coincidíamos con otras personas, pero no sabría decirle de qué planta eran. Es más, nunca veíamos a gente entrando o saliendo de los otros cuartos de nuestro piso. Por la noche sí que se oía algún ruido. Conversaciones, televisiones, agua corriendo...


    —¿Y de la de la víctima? Solo hay un endeble tabique de separación. Algo habrán escuchado estos días.


    No me pasó inadvertido que usaba la palabra «víctima» en lugar de «muerta». No me atrevía a preguntar, pero la curiosidad me roía. ¿Había un asesino en el hotel? Trabajadores descontentos, ladrones y ahora muertas. ¡Menudo lugar de descanso!


    —La primera noche nos pareció que había dos personas teniendo sexo. Se oía algún que otro gemido, pero en la serie que estábamos viendo también se lo estaban pasando bien, así que, entre el sueño y el cansancio del viaje, era difícil discernir de dónde procedía el sonido.


    —Entiendo —afirmó suspicaz el policía.


    —Además, tuve un pequeño percance en la playa. Me rocé la espalda con unas rocas. Me dieron algo para el dolor que me adormeció. 


    Prefería que pensase que era una torpe turista, a que creyese que mi abuela o yo habíamos tenido algo que ver con la muerte de la mujer. La herida apenas me molestaba durante el día si no realizaba ningún movimiento brusco; pero, a la hora de dormir, había descubierto que era mejor acostarme de lado, y que la cicatriz que se iba formando no se rozara con las sábanas. No había vuelto a tomar ningún analgésico. El de la primera noche en Gijón me dejó cao, y mi abuela una vez que se duerme no oiría ni una bomba cayendo, aunque explotara a su vera. Éramos unas testigos pésimas.


    —Tendré que hablar con su abuela cuando regrese de Oviedo. Esta es una foto de la víctima. ¿La conoce?


    —No —negué tras mirar unos segundos el retrato—. Ni siquiera la he visto en el desayuno. Puede que bajase antes que nosotras. No ha sido un suicidio ni una muerte natural, ¿verdad? No me estarían haciendo tantas preguntas.


    —La investigación sigue su curso. No puedo desvelar información confidencial —respondió impávido el inspector.


    Me despedí sin decir nada más. A mí no me engañaba. Aquello no era normal. Ya le preguntaría a Brendan cuando tuviera un rato libre. Desde luego, ser director del hotel implicaba una serie de tareas insospechadas. Por lo que estaba aprendiendo durante mi viaje, era un trabajo ingrato y poco valorado.


    El hambre se me había quitado de un plumazo, de modo que me cambié de ropa y cogí una de las novelas que había comprado con mi abuela Sí. La de alto contenido erótico. Habéis acertado los malpensados. Mi intuición preveía que, al menor descuido, el libro iba terminar en la maleta de mi compi y nunca más lo volvería a tener cerca. Como faltaban casi dos horas para el crucero por la bahía, decidí emplearlas tumbándome en la arena leyendo. Los rayos de sol eran tímidos y apenas se vislumbraban a través del manto de nubes. Con tal de que no lloviera, me daba por contenta.


    Llamé a mi abuela de nuevo, pero no me respondió. Conociéndola, llevaría el móvil en silencio en el fondo del bolso. Ya iba a guardar yo el mío cuando la musiquilla que anunciaba la llegada de un mensaje me alertó. Pensé que sería Brendan en respuesta al que le había enviado preguntándole si nos veíamos a la hora de la cena, puesto que suponía que antes no estaría libre. Me equivoqué. Procedía del número desconocido que me había mensajeado en las dos otras ocasiones, y que no me decidí a bloquear.


     


    «Te dije que te fueras. Ya es tarde para que lo hagas».


     


    Aquello no me gustaba nada. Lo más sensato hubiera sido contárselo al inspector, sin embargo, cuando me interrogó no recordé los mensajes. No pensé que tuvieran ninguna relación con el hotel. De hecho, seguía convencida de que eran un error. Al menos, hasta el que acababa de recibir. 


    ¿Por qué me instaba a marcharme la persona que me escribía aquellas palabras? ¿Sería por algo relacionado con el reportaje o con Brendan? ¿Alguien de la competencia hotelera dolido porque Mi Viaje no les hubiera escogido como sede para su reportera? ¿O era algo más personal? Tal vez era a mí a quien no querían en Gijón y buscaban el modo de asustarme y que hiciera las maletas. Imaginaba que habría habido más solicitudes al puesto, y que otros candidatos fueron rechazados. No resultaba descabellado pensar que alguien de la revista tuviese un particular interés en que su amigo o su familiar fuese el que lograse el preciado empleo. ¿Podría existir una persona tan ambiciosa que no tuviese escrúpulos a la hora de matar a una mujer con tal de alcanzar su objetivo? O, lo que era peor, ¿y si había confundido a la víctima conmigo o con mi abuela, siendo nosotras a quienes querían asesinar? 


    Inspiré y traté de tranquilizarme. Mi imaginación era capaz de seguir elucubrando hipótesis a cada cual más extraña. Tenía dos cosas claras: alguien no deseaba que escribiera el reportaje, y la muerte de la pobre mujer de la habitación contigua había sido fruto de la casualidad. Aquellos eran dos hechos que no estaban relacionados entre sí. Cualquier otra opción no se sostenía en pie por descabellada.


    Debía ayudar a Brendan a encontrar al ladrón y al asesino. La policía haría su trabajo, pero nadie mejor que él para saber lo que ocurría en el hotel. Ya me había pedido ayuda para lo primero, de modo que, aunque no quisiera, le ayudaría a encontrar al culpable. ¿Serían la misma persona? Me inclinaba a pensar que sí. La suposición de que el asesinato había sido la consecuencia de un robo frustrado era lo que tenía más lógica, de ahí que encontrar al responsable de los hurtos fuera esencial si queríamos desentrañar ambos misterios.


    Hasta que hablase con el guapo escocés no podía hacer nada. Como la arena estaba húmeda y se me mojaban los pantalones de estar sentada junto la pared del paseo marítimo, me levanté y subí por las escalerillas más próximas. Con un café para llevar en la mano, me acomodé en un banco. Me entretuve leyendo la novela de romance erótico que había comprado. Puedo aseguraros que dejé de tener frío. Al leer las escenas tórridas, mi febril imaginación sustituía mi rostro y el de Brendan por el de los protagonistas. ¡Menudo calentón! ¡Y sin poder darme un baño en el mar que me bajara el sofoco que sentía! Había sido peor el remedio que la enfermedad.


    Pasaban unos minutos de las cinco cuando decidí ir a la perfumería de la amiga de Brendan. Por lo que pude ver en un plano que cogí en la oficina de turismo que había en el paseo marítimo, estaba ubicada en una calle que me conduciría hasta las proximidades del puerto marítimo. Se podía decir que me pillaba de camino.


    Aunque era bonita, tenía el aspecto de ser una de esas tiendas en las que te da la impresión de que hace falta ir vestida de etiqueta para que te atiendan. De hecho, la mujer tras el mostrador, la conocida del escocés, me observó con desagrado hasta que le dije que iba de su parte.


    —Brendan y yo somos «muy» buenos amigos —afirmó con un tono que no me dejó lugar a dudas de que aquellos dos habían intimado en más de una ocasión. Yo estaba de paso, así que, lo que el escocés hubiera hecho antes de mi llegada, o lo que hiciera después, no me afectaba.


    —Mi hermana me ha pedido esta paleta de sombras —le respondí mostrándole la captura de pantalla que Sonia me había enviado.


    Debo reconocer que la dueña sabía vender y aconsejarte lo más adecuado para ti y tus amistades. Mi abuela se iba a poner contenta cuando viera el frasco vintage de perfume que le había comprado de una marca que le encantaba. Para mí elegí un modesto brillo de labios de color frambuesa. La cuenta total pasó de los trescientos euros. Le había dado un buen bocado al finiquito del supermercado. A aquel ritmo, mis ahorros se iban a esfumar antes de cobrar el primer sueldo de Mi Viaje.


    Con la emoción de los regalos, casi se me pasa la hora del viaje en barco. Me extrañó ver a la gente haciendo cola para embarcar cuando faltaba media hora para el inicio de la ruta. 


    —Tengo reservada visita a las seis. Son dos plazas, pero solo voy a ser yo —le expliqué a la chica de la taquilla.


    —Pues dese prisa, que va a salir a menos cuarto.


    —En la copia del correo electrónico de confirmación que me enviaron, figura que era a las seis —protesté señalando un recuadro con los datos.


    —Es orientativo —afirmó sin el menor rubor la joven. ¡Menuda informalidad!—. Si lo prefiere, puede coger el siguiente a las seis y media, y esperar a su acompañante.


    —No hace falta, gracias.


    Así que, ya sabéis, no os fiéis de las reservas online. Por lo que pude comprobar, en lugar de hacer el circuito cada hora, lo realizaban cada cuarenta y cinco minutos. A medida que llegábamos los que ya teníamos la entrada comprada, nos situaban en un turno u otro según les convenía. Los que la adquirían in situ, rellenaban los huecos que quedaban. Si había un exceso de demanda, reducían la duración y ampliaban horarios. 


    Me hubiera gustado ir en el segundo piso del barco, disfrutando del aire y las gotas del agua en la cara, pero ya estaban las sillas llenas. Por suerte, encontré un sitio libre, junto la barandilla, en la penúltima fila de la zona inferior. Una vez más, la toalla atada al cuello me sirvió de improvisada bufanda. Nunca me había montado en nada que flotara en el mar. En Salamanca somos de secano. Ni siquiera me he subido en una de las barcas a pedales que la gente alquila para recorrer el Tormes bajo los puentes. Yo prefiero caminar por los senderos que hay ambos lados del cauce.


    Salimos del puerto despacio, pasando entre tablas de surf y motos acuáticas. Cada tipo de vehículo parecía seguir sus respectivas «carreteras» sin interrumpir las de los demás. Yo no veía boyas ni marcas que las señalizaran, pero suponía que el capitán que gobernaba el timón sí las veía o, al menos, las tenía en su mente. Un grupo de jóvenes gritaba excitado, subido en una lancha acuática que pronto alcanzó el doble de velocidad que nuestro pequeño barco de recreo. Vistas de cerca, ya no me resultaba tan apetecible alquilar una moto yo sola, o ir de polizonte en una, por muy cachas que estuviera el monitor que fuera conmigo. Mejor no tentar a la suerte. Tal y como se estaba desarrollando el viaje, las probabilidades de acabar en el fondo del puerto eran altas.


    Nos separamos de la costa, adentrándonos unos metros mar adentro. Notaba las olas meciendo el barco debajo de mi asiento. Era muy agradable. Aunque temí marearme, nada más lejos de la realidad. Libertad. Aquella era la palabra más adecuada que podía resumir la experiencia que viví en los escasos treinta minutos del recorrido. Pronto descubrí que el piso superior tenía sus desventajas. Las olas rompían contra el costado del barco, y elevaban el agua hasta cubrirlo en algunas ocasiones. Una, particularmente fuerte, anegó incluso la parte trasera de la plataforma que había a mis pies. Las dos pobres personas que ocupaban los últimos asientos, quedaron achopadas[9] hasta la cintura. Desde luego, mi sitio era perfecto. El magnífico paseo compensó mi ingrata experiencia marítima del primer día. Un pinchazo en mi espalda me hizo recordar mi desafortunada distracción. Sin embargo, el pequeño crucero me había reconciliado con el mar Cantábrico.


    Bajé aterida del barco y, como no hay remedio más eficaz para entrar en calor que una bebida caliente, me dirigí a una de las múltiples chocolaterías de la zona. Un delicioso chocolate negro espeso, con una ración de churritos para acompañarlo, era el culmen perfecto a una tarde de ensueño. Las calorías que pudiera ingerir no me importaban. Me pasaba el día paseando por la playa y recorriendo las calles de Gijón. Seguro que no se aposentarían en mis caderas por mucho tiempo o, al menos, eso quise pensar para no tener remordimientos tras mi opípara merienda.


    Mi abuela me llamó apenas salí de la cafetería. Ya había regresado de Oviedo con Sean y, al enterarse de la muerte de la mujer, estaba preocupada por mí.


    —Silvita, ¿estás bien?


    —Sí, yaya. Tranquila. No he visto el cadáver. Solo tuve que responder a unas preguntas de la policía.


    —También quieren hablar conmigo —me dijo angustiada.


    —No te preocupes, que llego rápido al hotel —le prometí acelerando mis pasos. No iba a permitir que mi abuela tuviera que pasar por el interrogatorio ella sola—. Estoy de camino.


    —Al parecer, tengo que ir a ver a un inspector a la comisaría. Brendan me va a llevar. ¿Te reúnes allí conmigo?


    —Sí, sí. Dile que me envíe la ubicación al móvil.


    ¿Tan difícil era tener un día de vacaciones sin sobresaltos? ¿Unas horas siquiera? Quizá aquello fuera una señal para que le contara a la policía lo de los mensajes que estaba recibiendo. Sin embargo, recordé que el primero me llegó estando en Madrid, por lo que era imposible que tuviese que ver algo con la víctima. El remitente habría querido aprovechar el asesinato para darme miedo e incitarme a irme del hotel. Pues se iba a quedar con las ganas. De allí no me movía. 


    Con ayuda del móvil (y preguntando a la gente, con mi abuela esperándome no me podía permitir perderme y tardar tres horas en llegar a la comisaría) alcancé mi objetivo. Brendan me aguardaba en la puerta y me pidió calma al darse cuenta de mi nerviosismo.


    —Amparo está bien. Son preguntas de rigor. Al fin y al cabo, Martha Clain y vosotras erais vecinas de habitación. Si hubiera estado en Gijón, se las habrían hecho en el hotel cuando te las hicieron a ti.


    Temía que mi yaya estuviera asustada, pero me la encontré hablando sobre los hijos del inspector como si se conocieran de toda la vida.


    —Te lo dije —me susurró Brendan en el oído.


    —¡Silvia! Es mi nieta. Es guapa, ¿verdad? Me daba muchos disgustos de pequeña, me los sigue dando, pero es un sol. Tus niños crecerán y echarás de menos sus travesuras.


    —Eso espero, Amparo. No queda muy bien que al hijo del inspector le llamen al orden porque se ha comido una bandeja de pasteles en un descuido de sus padres en una cafetería.


    Aunque el policía era majo, no me decidí a contarle el último mensaje que me había llegado al móvil. Mi parte racional me instaba a hacerlo; mi orgullo me lo impedía. Aquellos mensajes eran asunto solo mío. Ni mi yaya, ni mi guapo acompañante podían saber nada acerca de ellos.


    Volvimos caminando al hotel, el cual no quedaba lejos de la comisaría. Sean nos esperaba sentado a una mesa de la terraza del bar del que me había hablado Brendan. Mientras degustábamos la exquisita cena, ellos nos contaban lo que habían visto en Oviedo, y yo les explicaba mi día, haciendo hincapié en la pequeña experiencia marítima que tanto había disfrutado. 


    —¡Fue maravilloso! La única pena es que fuese tan corto.


    —Ahora que os vais a quedar unos días más en Gijón, puedo hablar con algún amigo para que nos dé una vuelta en su barco —sugirió Brendan—. No tengo otro día libre hasta la semana que viene, pero Sean os acompañará si debo trabajar.


    —Puedes llamarle «papá» o como acostumbres a hacerlo —afirmó mi abuela sorprendiendo al escocés—. Tu padre me lo ha contado todo. Es que los highlanders sois muy apasionados. Es una historia de amor preciosa la de tus padres.


    No pude evitar poner los ojos en blanco. Un highlander capitán de barco. ¡Para qué queríamos más! El prototipo de hombre atractivo y conquistador de las historias que deleitaban a mi abuela. A mi entender, Sean era un pillo, aprendiz de Casanova, que le fue poco o nada fiel a la madre de Brendan. No dudaba que hubiese sentido algo similar al amor cuando se casó con ella. Sin embargo, fue su deseo de tener un hijo lo que le llevó a pedirle matrimonio. El guapo hombre que me hacía suspirar, poseía un noble corazón capaz de perdonar las lágrimas que su madre vertió por el comportamiento de su progenitor. Sean no fue ni buen marido ni buen padre. Era evidente que, en el ocaso de sus días, intentaba enmendarlo. Una pena que no lo hubiera hecho mientras su esposa vivía.


    —Amparo, Brendan está habituado a llamarme por mi nombre. Aunque ahora nuestra relación es cercana, no lo fue siempre —añadió con una nota de arrepentimiento en su voz el lobo de mar. A mí, sus palabras no me convencían del todo, si bien, conmovían a mis compañeros de mesa.


    —Delante de los huéspedes del hotel, es más formal que lo haga así —comentó su hijo quitando importancia al tema—. Por cierto, como vais a dejar de formar parte de ellos para convertiros en mis invitadas, he pensado que os gustaría trasladaros a la última planta del hotel. Es la zona privada.


    —Yo me alojo allí —nos informó Sean.


    Mi abuela pestañeó coqueta y yo me ruboricé por ella. En lugar de pensar en las posibilidades que implicaba pernoctar cerca de Brendan, a mi cerebro acudieron ideas sobre cierta abuelita invitando a su particular Romeo a su habitación. Aquella noche iba a tener pesadillas.


    —¡Es una gran idea! —exclamó emocionada mi yaya—. ¿Podemos cambiarnos ahora? No me hace ninguna gracia dormir al lado de la habitación de una muerta. ¿Y si se nos aparece su fantasma cuando estemos más tranquilas?


    —Sin problemas. El cuarto está limpio y las camas hechas. De verdad —matizó con sonrisa traviesa Brendan—. Solo tenéis que recoger vuestras pertenencias, o al menos lo esencial para pasar la noche, y ya mañana subís el resto.


    Por supuesto, aquello fue lo que hicimos. ¡Cualquiera se oponía! Si queréis saber mi opinión, mi abuela no tenía ni pizca de miedo. Ella era muy capaz de asustar a un fantasma que osase importunar su descanso. Lo que quería era estar lo más cerca posible de Sean. Los amores de verano no tienen edad.


     


    ***


     


    ¡2453 seguidores! Los escritores sortean novelas cuando alcanzan cifras redondas, yo solo puedo daros las gracias. Y a los que me pedís que le diga a mi abuela que se haga una cuenta en Instagram para seguirla, deciros que asegura que es muy torpe para estas cosas. No os preocupéis. Aunque me toque llevarla a mí, intentaré convencerla.


    Besitos

  



  

    CAPÍTULO 10


    Blog de Miss Tea


    10 de septiembre 2024


     


    El concepto «cosas necesarias para pasar la noche» puede ser diferente según quien lo diga. Brendan pensaba en el pijama y una bolsa de aseo, pero mi abuela no podía dormir sin su radio a pilas por si se despertaba, sus libros de crucigramas en caso de que se desvelara, un par de novelas, sus cremas, sus zapatillas cómodas y un sinfín de artículos más que tuvimos que llevar en mi maleta. Era eso o una bolsa de basura, y la mirada ofendida que le dedicó mi yaya a Sean cuando lo sugirió, dejó claro que aquella no era una opción. Vamos, que, salvo los bañadores y cuatro camisetas colgadas en el armario, casi vaciamos la habitación acarreando con «lo esencial».


    ¿Habéis estado en una suite? Yo nunca hasta ese momento. ¡Nada menos que la reservada a los recién casados! Vale que no estaban ni el cesto de chocolatinas, ni los ramos de flores, ni la botella de cava con la que solían recibirles, pero era una pasada. (Los seguidores del blog luego me diréis que esa palabra es demasiado coloquial. Lo siento. Dad gracias que no le he añadido un adjetivo de cuatro letras que empieza por P delante). ¡Tenía jacuzzi en la terraza! Así, la parejita feliz que la ocupara podía darse un baño caliente bajo las estrellas.


    —¡Qué bien le va a venir a mi espalda y a mis juanetes! —exclamó mi yaya al verlo. Romanticismo en estado puro, señores.


    El colchón tenía un mando a distancia que permitía elevar la parte superior o inferior e incluso darte un masaje. A mí me daba la impresión de que mareaba un poco, pero supongo que a los huéspedes les debía gustar. 


    La única pega de tan idílico lugar era que solo había una cama. Aunque doble y muy grande, me vería obligada a compartirla con mi abuela de nuevo. Siendo la habitación que era, lo cierto era que encontrarnos lo contrario hubiese sido raro. Tenía asimilado que no iba a poder volver a dormir sola hasta que volviera a Salamanca. En aquel hotel, las camas sencillas e individuales estaban cotizadas.


    Las emociones del día, unidas al cansancio de los largos paseos que, o por Oviedo mi yaya o por Gijón yo, nos habíamos dado, provocó que, igual que nuestra primera noche allí, nos quedáramos groguis enseguida. Al final, mi querida compi no requirió ninguno de sus posibles recursos para entretenerse, que había colocado con esmero en la mesilla antes de acostarse.


    A las ocho y media, la alarma del móvil sonó de manera cruel en el dormitorio. Por una vez, ninguna de las dos estábamos esperando que llegase la hora de levantarnos. Aunque vacaciones y madrugar no eran sinónimos, lo fueron en Gijón para nosotras. ¡Qué pereza! Lo de tener contratado el desayuno tenía sus desventajas. Debías adaptarte a un horario que impedía que te demoraras bajo las sábanas.


    —Silvia, ¿estás despierta?


    —¡Qué remedio! Mañana podíamos pasar del bufet y dormir un poquito más. Sé dónde hay una chocolatería buenísima, abu.


    —Bueno, el caso es que he quedado con Sean en el comedor —dijo mi abuela disculpándose por rechazar mi proposición. En otras circunstancias me hubiera obligado a ir aquel mismo día en busca de su ración de churros. El lobo de mar la estaba cambiando. Incluso mi madre se había quejado de que no la llamaba tan a menudo como acostumbraba, y mi hermana Sonia echaba en falta su conversación vespertina para que la pusiera al tanto de las veces que mi futura sobrina le había dado una patada o la primeriza mamá había sentido náuseas—. Nos espera a las nueve y media en nuestra mesa.


    —¡Ah! No hay nada como ser la «amiguita del padre del dueño» —afirmé con ironía—. Ya tenemos un sitio reservado para nosotros solos.


    —Pues Brendan y tú os echáis miraditas todo el tiempo. ¿O crees que Sean y yo no nos dimos cuenta de las caricias que os dedicabais bajo la mesa de la terraza anoche? Os podíais haber cortado un poco, que había niños cerca.


    Quise sonrojarla y la que había terminado roja como un tomate era yo. Me escabullí al baño la primera sin preguntarle si quería ir ella antes. En el espejo contemplé mi rostro. La misma alegría contenida e idénticas chispas en los ojos que las que había detectado en la cara de mi abuela, adornaban la mía. Hasta entonces, de ardientes besos no habíamos pasado. ¿Sería verdad que los escoceses eran tan buenos amantes? Las novelas, las series y las películas así lo afirmaban. Debía hacer una investigación de campo para asegurarme de que no fueran vulgares falacias. Una periodista de pro no se amilanaba ante los retos, y sospechaba que a Brendan no le importaría ayudarme con mis pesquisas.


    Espoleada por mi inquieta compi de viaje, a las nueve y veinte abandonábamos la suite nupcial. Teníamos una tarjeta de las que salen en las películas, que permiten acceso privado a determinadas plantas del edificio. Para descender hasta el comedor no fue necesaria usarla, pero, después, si queríamos trasladar las escasas pertenencias que aún quedaban en nuestra antigua habitación, sería indispensable para que el ascensor nos subiese hasta allí.


    —Abu, luego debes llamar a mamá. Como tú no se lo cogías ayer, me dio la brasa a mí. Tranquila, no me chivé, pero, por si te pregunta, te echaste una siesta y no oíste el teléfono.


    —¡Tiene sesenta años! Ya es mayorcita para arreglárselas sola. Tu madre es una pesada. Silencié el móvil para que no me molestara. En el WhatsApp hace tiempo que lo hice. A ella y a tu hermana Sonia. Hay un límite de mensajes que una persona puede responder. Si estoy viendo una novela o haciendo la comida, no voy a ponerme a ver vídeos de esas bobadas que les gusta enviarme.


    No pude evitar reírme a carcajadas. En Salamanca, como a mi progenitora se le olvidara darle un toque, se disgustaba y ponía morritos a la vez que soltaba frases tipo: «tu madre es una descastada», «ten hijas para esto», «un día entero de parto y me lo paga así». Yo prefería darle los «buenos días» a mi padre con un audio, a los que él correspondía con una foto del amanecer desde la playa cerca de su casa. Decía que, por el tono de mi voz, sabía cómo me encontraba. No necesitaba más. Desde mi llegada a Gijón, era yo la que le mandaba vibrantes puestas de sol, porque el despuntar del día me solía pillar durmiendo.


    Al llegar al piso inferior, encontramos a Brendan ocupado atendiendo el mostrador de recepción. Varias personas se agolpaban allí haciendo el checkout, impidiéndole saludarnos de forma apropiada, como era su deseo. Un gesto con la cabeza fue su modo de decirnos que nos había visto, antes de volver a centrar su atención en el huésped que hablaba con él.


    —Han llegado las chicas más bonitas del hotel —comentó en alto Sean haciendo que mi abuela sonriera complacida. Aunque era un zalamero, se agradecían piropos así recién levantada.


    —Buenos días, Sean —respondimos las dos sincronizadas.


    Los tortolitos hicieron planes para disfrutar de la soleada jornada mientras comían cruasanes y bebían café. Los cielos tan azules y limpios de nubes como el de aquella mañana eran escasos en Asturias, de modo que, cuando ocurría, los habitantes de Gijón les sacaban partido. Sean le propuso a mi yaya hacer una breve excursión a Llanes, uno de los pueblos más bonitos de España, situado a pocos kilómetros de la ciudad.


    —Podemos irnos en cuanto acabemos de desayunar —sugirió Sean.


    —Por mí perfecto —respondió mi abuela encantada con la idea.


    —Mejor un poco más tarde —apunté al recordar la tarea que nos aguardaba—. Tenemos que recoger las cosas de la habitación. Querrán limpiarla para algún huésped que llegue hoy. No podemos demorarnos.


    —Silvita, ¿y no lo puedes hacer tú sola? —me pidió mi yaya—. Solo son un par de vestidos y unas zapatillas.


    —Es mucho más que eso, abu —repliqué al pensar en la parafernalia de la playa y el gran número de compras que habíamos hecho, por no hablar de la fruta de la nevera, que ganas me daban de dejarla donde la había encontrado. Suspiré resignada. No tenía sentido protestar. Ambas sabíamos que iba a acceder a sus ruegos por mucho que me fastidiase—. Antes de irte sería bueno que hablases con mamá y Sonia, así te quitas tus obligaciones de encima.


    —Vale. No se te olvide la fruta que tan amablemente nos obsequió Brendan. Ya estará en su punto.


    Mi gozo en un pozo. Las manzanas se iban a cambiar de habitación con nosotras. Aquellas bolas verdes seguían igual de duras que hacía cuatro días. Ni a martillazos se ablandarían. Si le daba a alguien en la cabeza con ellas, le abriría una brecha. 


    —No pasa nada, Amparo. Debo hacer un par de recados antes. Tienes tiempo de hacer tus llamadas y echar una mano a Silvia. ¿A las once te recojo en la puerta del hotel?


    —Allí estaré.


    Cargadas hasta los topes, rozando las diez y media, regresábamos a la suite. Por pura vagancia no subí a buscar la maleta que teníamos arriba, y nos vimos obligadas a portar lo que no cabía en la que nos quedaba en nuestros brazos. Sin contemplaciones, solté mi carga sobre la pulcra colcha. Mejor no pensar en cómo lo iba a llevar a Salamanca.


    —Voy a correr las cortinas para que entre más luz —anuncié en alto a mi abuela, que se dirigía rauda a abrir el armario. Menuda agilidad desplegaba. Ninguno de sus constantes achaques parecía molestarla aquella mañana. Saber que Sean la aguardaba, daba alas a sus pies y a sus manos, las cuales colgaban rápidas los vestidos en las perchas—. Hay que aprovechar el solecito tan rico que hace.


    —Mira que son feos esos cortinajes opacos —comentó mi yaya—. Así se ahorran persianas, pero donde estén los sutiles linos blancos, que se quite lo demás.


    —¡Ah! ¡Guarro! 


    No podía creer lo que estaba viendo. Un tipo gordo, barrigón y peludo se paseaba desnudo por su casa, en un edificio enfrente de nuestra suite. Era un ático que contaba con una amplia terraza, que aquel hombre estaba recorriendo de lado a lado con una taza en la mano y ninguna prenda encima.


    —No mires —le dije a mi compi de habitación, temiendo que le diera algo de la impresión.


    —Hija, hay poco que ver —respondió ella sacudiendo la cabeza—. No podemos denunciarlo por exhibicionismo porque es su piso; y la verdad, lo que se dice enseñar, salvo su culo feo, poco muestra.


    Se me saltaron las lágrimas de la risa que me entró. Fue una de esas veces en que te parece que los músculos del abdomen se te van a romper. Una conversación así con mi madre hubiera sido impensable, pero doña Amparo era mucha doña.


    —Nada que ver con los escoceses, ¿verdad, abu?


    —Hay hombres bien dotados en todas partes, otra cosa es que sepan usar lo que tienen entre las piernas. De poco les vale un gran pene si no les funciona. 


    —No sé si quiero seguir hablando de esto —negué, pensando en que mi pobre abuelo se estaría retorciendo en la tumba al escuchar a su adorada esposa opinando abiertamente de la virilidad masculina. 


    —No seas mojigata. De las tres, tu hermana monja siempre fue la más espabilada en cuestión de sexo. Menudo elemento estaba hecha. Sonia y tú erais unas pánfilas a su lado.


    —Ahora reza por nuestros pecados.


    —Pues aprovecha, y ya que Raquel le pide a Dios que nos perdone, dale motivos para ello. Mira, cariño, Brendan es guapo, inteligente y divertido. Pero lo más importante es que le gustas y a ti te hace tilín. Volveremos a Salamanca en unos días, y él y su padre quedarán en el recuerdo, o tal vez no. El destino es el único que lo sabe. Disfruta el momento. Los disgustos vienen solos. No te amargues los días preocupándote por lo que pueda pasar. No está en tu mano impedir que ocurra.


    —¿Tú y Sean os habéis acostado? —le pregunté intuyendo la respuesta.


    —Aunque ni confirmo ni desmiento, el lobo de mar escocés sabe usar su timón. Tú ya me entiendes —añadió picarona—. Si llevara un sporran[10], tendría que ser de tamaño XL.


    —Anda, ve con tu highlander, que ya termino yo de colocar la ropa —respondí muerta de la risa.


    —Gracias, tesoro.


    Mi abuela había rejuvenecido diez años, la misma diferencia de edad que guardaba con el marino. En el caso de Brendan y mío, él acababa de entrar en la cuarentena y yo iniciaba la treintena. La madurez había dejado en su comportamiento un poso de seriedad. Sin duda, crecer con un padre ausente había marcado su juventud. No obstante, cuando dejaba sus rizos sueltos al viento y el traje en el armario, podía ser un atractivo y risueño bromista. No debíamos enfrentarnos a temibles enemigos ingleses o de otros clanes, ni yo era una tierna y dulce jovencita que desconocía los que sucedía en la intimidad entre una pareja. Pero el escocés tenía algo que me hacía sentir femenina y cuidada junto a él. Los más de treinta centímetros de altura que me sacaba, unidos a su cuerpo en forma y cuidado, ayudaban a ello. Su padre aún le superaba en estatura, con lo que mi querida yaya se veía casi diminuta al caminar a su vera.


    Unos golpecitos en la puerta me hicieron consultar la hora en mi reloj. Eran las once y media. El desinhibido vecino hacía rato que se había perdido en el interior de su vivienda, permitiéndome tener la ventana de par en par para ventilar la suite. Me encantaba el suave olor a mar inundando cada rincón. Abrí la puerta y descubrí a una simpática joven mirándome. 


    —Hola, soy Isabel. Me encargo de la limpieza de esta planta hoy. El director dijo que llamase a la puerta, que estaría dentro. No vayan a quedarse con la habitación sucia otra vez.


    Las últimas palabras sonaron un poco a reproche divertido. Aquello me indicó que lo del misterioso cartelito dado la vuelta, no había sido fruto de una limpiadora descontenta. ¿Y si había sido el asesino de la mujer? Solo de pensar que se pudiera haber confundido de habitación, me ponía la piel de gallina. 


    —Gracias —respondí cogiendo mi mochila y abandonando la suite—. Me voy para no molestarte.


    Brendan estaba sentado en el mostrador revisando el archivador donde guardaba copias de las reservas del hotel. Era de los míos. No se fiaba de la informática del todo, e imprimía lo que consideraba más importante y no se arriesgaba a perder por un fallo del ordenador. Aquella mañana volvía a llevar los pantalones negros del uniforme y una camisa blanca con las mangas remangadas hasta los codos. Tenía puestas unas gafas para ver de cerca que aumentaba su atractivo, dotándole de un aire intelectual muy seductor.


    —Hola. Esto está tranquilo.


    —La mayoría de los huéspedes que se iban hoy de Gijón ya se han marchado, y hasta más tarde no llegan los nuevos. Aprovecho para ponerme al día con el papeleo.


    —Yo había pensado que podíamos revisar la lista de empleados —le dije bajando la voz. No me daba la impresión de que hubiera alguien cerca, pero nunca se sabía. Si te voy a ayudar a descubrir al ladrón, ese es un buen punto de partida.


    —Espera, te traeré una silla y te sientas a mi lado. Si viene alguien, yo le atiendo mientras tú sigues a lo tuyo.


    —Vale.


    En tan íntima cercanía, el aroma de su colonia me embriagó igual que había ocurrido en el ascensor en Madrid. Ejercía un poder hipnotizador sobre mí. Debía contar entre sus ingredientes con una buena porción de feromonas masculinas que hechizaban mis sentidos. No me explico si no semejante pulsión.


    —¿Me estás oliendo? —me preguntó al pillarme olfateando su cuello, el cual, a unos escasos centímetros de mí, resultaba tentador.


    —No, qué va —mentí sin rubor—, es que no veo bien la pantalla del ordenador si no me acerco a ti.


    —A mí también me gusta cómo hueles.


    Me temblaron hasta las pestañas al escuchar sus palabras. Nunca me habían dicho nada por el estilo. Era cursi, sí. Pero tannn bonitooo; con su voz masculina, ronca y sugerente era puro caramelo. Sus increíbles ojos azules me observaban sin un ápice de broma en ellos. Solo vi deseo y anhelo. ¿Sería muy impropio besarnos en aquel instante? Mi particular highlander debió pensar que sí, porque, carraspeando, giró su rostro de nuevo hacia el monitor.


    —Este es el personal del hotel. Natalia, Elena y Ramón son los recepcionistas. Los cuatro rotamos turnos para poder librar día y medio, aunque a veces es complicado. A Natalia la conociste cuando te registraste al llegar a Gijón.


    —A Elena también. Ayer estaba por la tarde.


    —Sí. Ramón se incorpora mañana tras sus vacaciones de verano, por eso no has coincidido con él aún. Catalina se ocupa del comedor en el desayuno —continuó Brendan mostrándome fichas en la pantalla—. Prepara los alimentos y el menaje necesario antes de abrir sus puertas, y lo recoge al irse el último huésped.


    —En la cafetería he visto a otra chica.


    —Virginia. Ella y Mateo atienden la barra y las mesas en horario de una a diez, que es cuando está abierta. No damos comidas, solo bollería, patatas fritas y frutos secos. La cocina del hotel está fuera de uso, así que ofertar menús o tapas no es posible en la actualidad.


    —¿No te planteas hacerlo en un futuro? —le pregunté, pensando que era una pena desaprovechar unas instalaciones equipadas con todo lo necesario.


    —Los anteriores dueños del hotel lo hicieron en el pasado, pero, cuando yo asumí la dirección en el año 2012, lo descarté. No resultaba rentable. Nadie quiere comer en un hotel cuando puede hacerlo a pie de playa o en una terraza en la zona antigua. Eché números y no compensaba la inversión económica que suponía poner en funcionamiento la parte del restaurante. El beneficio sería exiguo o casi inexistente.


    —Es una lástima, pero, si implica perder dinero, no merece la pena. Aunque yo le daría otra vuelta más adelante a la idea.


    —Puede que lo haga, ya se verá —respondió Brendan—. Venga, ahora los de la limpieza.


    —Isabel se ha quedado limpiando la suite cuando he bajado.


    —Vanesa y Jesica son las otras dos camareras. Ella —indicó Brendan señalando la foto de la segunda—, era mi principal sospechosa. Los robos siempre sucedían en su turno, menos el último, que ocurrió cuando estaba despedida.


    —Tendremos que vigilarla —aseguré muy metida en papel de detective—. ¿Trabaja hoy?


    —Sí. Se encarga de las tres plantas inferiores, e Isabel de las superiores.


    —¿Pueden usar el móvil mientras limpian?


    —No. Deben dejarlo en su taquilla durante su jornada laboral. Nada de interrupciones que las distraigan o no acabarían nunca sus tareas.


    —Habrá una llave maestra que las abra todas —apunté al considerar que era un momento propicio para echar un vistazo fugaz a sus pertenencias.


    —¡No podemos hacer eso! —exclamó indignado Brendan—. Sería violar su intimidad.


    —Si nos ponemos tiquismiquis, no avanzaremos en la investigación. Tú me dices dónde guardas la llave, miras para otro lado un momento y yo me encargo del resto. ¿Dónde están las taquillas?


    —He dicho que no.


    Decidí que discutir con un cabezota escocés era perder el tiempo. Aquello sí que lo tenía en común con los leales y nobles highlanders de las novelas románticas. Él podía opinar que era pésima mi idea, pero yo no estaba de acuerdo y, por tanto, haría lo que fuese necesario para llevarla a cabo. Aunque Brendan todavía no entendía las ventajas de mi plan, me lo terminaría agradeciendo.


    —Está bien, tienes razón. Eres el director y debes dar ejemplo —afirmé apaciguando sus ánimos soliviantados—. Cuéntame qué han robado en las otras ocasiones, porque lo último sé que fue un ordenador y un reloj. Escuché al cliente cuando se quejaba de ello.


    —Los hurtos comenzaron después de Navidad, antes nunca había ocurrido algo así en el hotel. A una pareja de portugueses que habían venido a Asturias a pasar la Nochevieja, les quitaron unos gemelos de oro y un collar de perlas el día de Año Nuevo. Se fueron a la playa a darse un baño, y al regresar les habían desvalijado la habitación. Teníamos el hotel lleno en esas fechas, de modo que supusimos que algún otro huésped les vio con ellos puestos y aprovechó un descuido.


    —¿Forzaron la cerradura?


    —No, en ninguno de los casos lo hicieron —respondió Brendan—. En diciembre, una de las limpiadoras perdió la tarjeta que abre todas las habitaciones. La policía pensó que el ladrón se la agenció en un despiste. Tuve que hacer venir al informático para que cambiara las claves de los dispositivos electrónicos de cierre. Estuvimos tranquilos unos meses.


    —Hasta Semana Santa, que volveríais a estar a tope.


    —¡Exacto! En abril entraron en dos habitaciones. En una robaron un ordenador y dinero, y en la otra un reloj de caballero. Volvió la policía, hizo preguntas, interrogó al personal, pero no realizaron ninguna detención. A pesar de que les dije que la llave maestra de diciembre ya no valía, no me creyeron. Especularon con que, de alguna manera, lograron que funcionase. Me aconsejaron instalar cámaras de seguridad y cambiar las cerraduras.


    —Y lo hiciste.


    —¡Qué remedio! Pero empecé a estar más convencido de que era alguien del personal, que un huésped del hotel. Solo de esa manera se comprende que en junio volviera a ocurrir. Justo en la que era vuestra anterior habitación. A unas chicas les quitaron una cadena de oro y unos pendientes. Eran inglesas. No quisieron denunciar nada porque perdían el vuelo de regreso a su país, y una de ellas creía que la otra había extraviado las joyas en la playa. Yo no estoy tan seguro.


    —Jesica siempre estaba en el hotel durante los robos —apunté pensando que era la culpable más obvia. Quizá demasiado.


    —Si unimos que siempre se está quejando de los horarios, los turnos, la sobrecarga de trabajo…


    —A pesar de ello, la has vuelto a admitir.


    —Vanesa, otra de las limpiadoras, y ella son amigas. Le avisó cuando se produjo el nuevo hurto en su ausencia y me dijo que, si no la recontrataba, me acusaría de despido improcedente. Entre tú y yo, es buena en su trabajo y no hay precisamente cola de gente deseosa de ser empleada en un hotel. Me cuesta encontrar personal. Nuestro horario es veinticuatro horas los siete días de la semana.


    —Pues a mí no me importó ni cuando estuve en la cafetería ni en el supermercado. Hombre, trabajar los fines de semana no me apasionaba y me fastidiaba no poder salir un sábado porque madrugaba el domingo. Intenté sacarme una oposición en la administración pública, pero nunca logré ir bien preparada y no obtenía plaza. Alguna suplencia y punto. Así que, gracias a esos empleos, podía vivir en un pequeño pisito por mi cuenta.


    Una llamada de teléfono interrumpió nuestra charla, y a continuación empezaron a llegar huéspedes que obtenían el mismo recibimiento que nosotras: hasta las tres no podían registrarse. Puesto que Brendan estaba distraído, me colé en el pequeño despacho que había detrás del mostrador. En una librería había una balda con bolsas de toallas limpias. Aquello me inducía a pensar que no eran tan extraños los fallos en las limpiezas o las peticiones de ropa de baño extra. 


    Al lado había un armario con varios llaveros colgados y sus correspondientes letreros aclarando su uso. El escocés era tan concienzudo como cabezota. En uno se podía leer: «taquillas». Si me daba prisa en devolverlas a su lugar, no se daría cuenta de que había cogido las llaves. Los vestuarios estaban en la planta baja, donde no habría nadie. Al salir del cuarto, Brendan seguía atareado con los viajeros, de modo que, sin decir nada, fui hacia la izquierda. Las escaleras eran la mejor opción. Los indicadores luminosos que había en cada planta encima de los ascensores, alertarían a las camareras o al propio Brendan de que alguien estaba por los sótanos. Con sigilo, inicié el descenso. Resultaba un punto inquietante caminar por el blanco pasillo, de pobre iluminación y estancias vacías.


    La cocina, que en otro tiempo debió de dar servicio al hotel, permanecía cerrada. Apoyé la mano en una de las puertas metálicas que franqueaban el paso a su interior y se abrió, llegando hasta mi nariz el olor a lejía y desinfectante. Una nevera emitía un discreto zumbido eléctrico. Al curiosear dentro, varias filas de yogures perfectamente alineados, esperaban ser degustados en el próximo desayuno. En un mostrador había envases de leche y cajas de cartón repletas de bollería industrial. Unos bollitos de chocolate me hicieron guiños y, para no ser descortés, los acogí en mi bolso.


    No podía perder el tiempo, de modo que regresé al pasillo y me dirigí a los otros dos cuartos que había visto cerrados. En uno había recambios de papel higiénico, bolsitas de geles y pastillas de jabón. Otro par de ellas acabaron haciendo compañía a los dulces. 


    El segundo cuarto permanecía cerrado con llave. Probé una de las que tenía en la mano y la cerradura cedió en un segundo. Unos armarios de metal, estrechos y altos, se alineaban a la derecha. Enfrente, un banco de madera y unos ganchos en la pared. Cada taquilla tenía un cartelito con el nombre de su usaría, así que, sin dudarlo, me coloqué delante de la Jesica. Mientras deslizaba otra de las pequeñas piezas plateadas en su correspondiente cierre, escuché un crujido en el pasillo. Me dio la impresión de que alguien caminaba por él. La suela de su zapato había pisado una pequeña china, ocasionado un débil chirrido.


    ¿Sería Brendan? Si me hubiera pillado en la cocina, podía alegar que tenía hambre y había bajado a por algo de comida, sin embargo, para estar en la habitación privada del personal no tenía excusa. Un nuevo sonido de un pie desplazándose en el pavimento, acercándose hasta mí, me confirmó que no estaba sola.


    Me paralicé. En las películas, las heroínas, de un simple vistazo a su alrededor, divisan el lugar perfecto para esconderse o la forma de huir sin ser descubiertas. Yo me limité a quedarme quieta, igual que una estatua de sal, con la mano agarrando la llave en la cerradura. Oía la respiración de alguien al otro lado de la pared. Un sudor frío empapó mi piel. ¡Con lo bien que hubiera estado paseando por la playa o leyendo en la suite! Tenía que haber hecho caso a Brendan cuando me dijo que aquello era una mala idea.


    Aunque solo fueron unos segundos, a mí me parecieron horas. La persona que estaba en el pasillo se puso en movimiento, pero, en lugar de entrar en el vestuario, regresó hacia las escaleras. Aliviada, apoyé la frente en la taquilla. Respiré un par de veces y continué con mi tarea. 


    En una mochila de lona encontré un teléfono móvil. Me pedía contraseña, así que, como no soy ninguna experta, ni tengo los juguetes mágicos de los espías, probé con el patrón más común. Dibujar una «L» en la pantalla. Gracias al cielo, no pedía la huella dactilar. No me veía cortando el dedo a la pobre Jesica para escudriñar su dispositivo telefónico. Además, algo me decía que de aquello sí se daría cuenta. Llamadme loca.


    Guardaba conversaciones con amigas, chats de grupos, mensajes de algún ligue, pero nada de joyas robadas. En la galería de imágenes no descubrí ningún detalle importante, salvo que la muchacha era muy fotogénica. Revisé los contactos sin saber qué buscar en realidad. No iba a tener uno con el nombre «compinche de los robos» a modo de etiqueta. Sí descubrí que un tal «Papito» le había llamado con frecuencia durante meses hasta las navidades pasadas. Luego Jesica lo había bloqueado. El tipo, que dudaba que fuera su padre en realidad, rayaba en el acoso. Según un mensaje de su compañía telefónica, el 16 de diciembre de 2023 la había telefoneado a las 7:04 cuarenta veces. Había personas que no sabían aceptar un «no» como respuesta.


    Sobresaltada, mi propio móvil vibró en el bolso. No lo había silenciado. ¡Menuda espía estaba hecha! Era un mensaje entrante. Pensando en que fuera mi abuela o Brendan, lo saqué para leerlo y vi que era del número oculto de las otras veces. Ponía:


     


    «Te has metido en la boca del lobo».


     


    Aterrada, dejé el teléfono de Jesica donde lo había encontrado, cerré la taquilla y salí al pasillo. Estaba segura de que me habían seguido hasta allá abajo. Las pisadas de antes ya tenían explicación. Por fortuna, no encontré a nadie aguardándome en ningún recodo. Aliviada, llegué a la escalera y subí los peldaños de tres en tres. Brendan no estaba en el mostrador. Como una exhalación, abandoné el hotel. Necesitaba sentir el aire fresco en mi rostro. Aquello se estaba poniendo muy peligroso.


     


    ***


     


    2999 seguidores. Por favor, pedidle a algún amigo que me siga. La cuestión es hacer bulto y llegar a los 3000. ¡Os quiero!


    En cuanto a la petición que me hacíais, contaros que mi abuela ya tiene un perfil en Instagram: @yayaconmarcha. Ha subido fotos de mis hermanas y yo cuando éramos bebés, y de sus geranios. Dadle tiempo, habéis creado un monstruo.


    Besitos.
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    Miss Tea en Gijón


    Tercer día


    Queridísimos lectores,


    No hay rincón de Gijón que sea feo. Cualquier calle o placita tiene su encanto. Hoy he visitado el Oceanográfico. No puedes ir a esta bella ciudad asturiana sin recorrer sus salas. ¡Qué maravilla! Me he quedado extasiada mirando los peces de colores y buscando los que se esconden en la arena. Son tímidos, y solo los descubres cuando ves brillar alguno de sus ojos entre los dorados granos de sílice. He hecho decenas de fotos que adornarán los fondos de mis pantallas electrónicas. Quizá amplíe una y la cuelgue a modo de cuadro en el salón. Os pongo dos de ellas para que os animéis a venir. Los fieros tiburones y las medusas de colores atrapan la atención de los visitantes, que, hipnotizados, observan cómo se mueven por el agua.


    Después he hecho un poco de turismo caminando por los jardines de Begoña; sin olvidarme de contemplar la iglesia de la Inmaculada y la casa museo de Jovellanos. Es muy fácil orientarse por las calles de la ciudad, donde reina la tranquilidad y la seguridad. Me siento relajada caminando sola.


    Por la tarde me dediqué a realizar varias compras en su principal arteria comercial, repleta de franquicias y pequeñas boutiques. No me he resistido y me he dado un capricho en una de las chocolaterías de Gijón. Un pecado que permanecerá en mis caderas a modo de recuerdo unas cuantas semanas, pero que merece la pena.


    De nuevo, he finalizado el día paseando por el puerto, en esta ocasión por el deportivo, disfrutando de la buena temperatura. El clima cálido me está acompañando en mi viaje. Voy a echar mucho de menos ver el precioso azul del mar cuando me vaya.


     


    Miss Tea


     


    Aterrada tras los sucesos acaecidos en el sótano de PC Hotel, no fui capaz de regresar a mi habitación. El miedo provocaba que mis miembros se convirtieran en hierro cada vez que me acercaba al edificio. Mi cuerpo se negaba a entrar en él. De modo que me fui a un precioso café del paseo marítimo y me senté en una de sus mesas, cara al mar. El sonido de las olas rompiendo contra las rocas, actuó de bálsamo para mis nervios. No alcancé un estado zen, pero, al menos, recobré la compostura. Cuando me tranquilicé, le mandé un mensaje a Brendan diciéndole dónde me podría encontrar al salir de trabajar, porque yo de allí no me movía. Rodeada por decenas de extraños, me sentía más segura que en los solitarios pasillos del hotel. A fin de evadir mi mente, me puse a escribir la crónica de mi tercer día en Gijón. Con tantas emociones, iba un poco retrasada y no quería que Teresa tuviese que reclamarme nada. Aquel puesto en Mi Viaje debía ser para mí sí o sí.


    Gracias a las dotes como guía de mi guapo highlander, no tuve que mentir demasiado. Toda la parte turística de nuestro periplo del día anterior pude plasmarla en mi reportaje. Lo que no iba a mencionar era mi nula orientación y las jugarretas que la aplicación del móvil me había hecho (yo pongo bien la dirección, él es el que se desubica y debe reorientarse a cada instante).


    Lo del «clima cálido» era para los turistas de fuera de España, porque cualquier español sabía que en el norte resultaba difícil disfrutar de un veraneo de sol y playa. Teresa me insistió en que no mencionara mucho las bajas temperaturas y la llovizna casi constante de la otra mañana. A mí me pareció que era una tontería que restaría credibilidad al resto del reportaje. Una persona que viaja hoy en día, consulta online el tiempo que va a hacer en su lugar de destino. No me hacía ninguna gracia que los lectores pensaran que el resto de mis palabras eran igual de inciertas. A mi entender, mentir de aquel modo desprestigiaba a la revista.


    Respecto a la seguridad, era cierto que callejeando o en la playa no sentí ningún temor. Aunque no sabía si en otras épocas del año sería igual, durante mi estancia había gente por todas las calles. Mis desvelos e inquietudes se constreñían al edificio del hotel y a mi propio móvil. Me vi obligada a asignar un tono específico al número desconocido. No podía echarme a temblar cada vez que mi abuela o Brendan me enviaban algún mensaje o me llamaban. Mi adorado teléfono se había convertido en una fuente de terror.


    Lo más inteligente hubiera sido decírselo a la policía y bloquear al remitente, pero, si lo hacía, estaría obligada a confesar que me había colado en los vestuarios después de robar la llave del despacho de Brendan, algo que dudaba que le fuese a gustar demasiado al escocés. Además, mi abuela terminaría por enterarse y le fastidiaría el resto de las vacaciones. No querría separarse de mi lado, dejando de compartir con Sean los buenos momentos que estaba viviendo. No había una solución satisfactoria al enredo en el que había acabado metida.


     


    ***


     


    3054 seguidores en mi blog. ¡Os quiero! No sé cómo me aguantáis. Con la de cosas que hay que hacer ahora que comienza el colegio y los adultos retomamos la rutina tras el parón veraniego. Por no mencionar la cantidad de blogs que pueblan las redes dedicados a mil y un hobbies o actividades. Sin embargo, es a mí a quien queréis leer. Vuestra existencia no es la misma sin la dosis diaria que os suministro de locura. Tres psicólogos me han ofrecido sus servicios. No digo más.


    También me han llegado dos propuestas de matrimonio. Sin comentarios.


    Mención especial merecen las cuatro brújulas y el mapa de Gijón que habéis hecho llegar a la redacción de Mi Viaje para mí. Muchas gracias. No es por quitaros la ilusión, pero aún con vuestros regalos soy capaz de perderme en mi propia cocina.


    567 seguidores en @yayaconmarcha. La foto de las croquetas de jamón del otro día causó furor. No os hacéis ni idea de lo ricas que estaban. Mi abuela es una gran cocinera. Las de gambas tampoco tiene desperdicio. Para chuparse los dedos. Le pediré que las haga. Me sacrificaré y me las comeré solo para que vosotros podáis ver la foto. 


    Besitos
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    Al final, mi estómago se impuso a mis temores y reclamó su ración de calorías. Dicen que con pan las penas se llevan mejor, de modo que, una vez que terminé de escribir la crónica y se la envié a Teresa, busqué un lugar donde comer. En un pequeño restaurante, escondido en una callejuela, disfruté de un menú casero que me hizo chuparme los dedos. Sencillo, barato, pero rico, rico, como decía un famoso cocinero de la tele.


    Mi abuela se lo estaba pasando de lujo en Llanes a tenor de las fotos que me había enviado. Al parecer, a los pocos kilómetros de Gijón debieron regresar porque Sean olvidó su móvil en la habitación y esperaba una llamada importante. Puesto que no les vi, me imagino que sería mientras yo terminaba de colocar la ropa en el armario de la suite o cuando me escabullí al sótano para curiosear en la taquilla de Jesica. 


    Brendan me llamó nada más acabar su turno. Yo había vuelto al que ya era mi café preferido del paseo de San Lorenzo, a tomarme una infusión viendo el mar. El sopor de la comida y la digestión habían inundado de serena paz mi ser. Aunque mis preocupaciones seguían existiendo, habían empequeñecido hasta hacerse diminutas, y permanecían arrinconadas en un rincón de mi cerebro, en el cual no me molestaban.


    —¿Dónde está mi españolita favorita? —me preguntó el guapo escocés.


    —Esperando a su highlander en la playa —bromeé riendo—. Cerca del puesto de los socorristas.


    —¿Te has vuelto a bañar? Ya sabes que no puedes.


    ¡Genial! Menuda confianza tenía en mí. ¿Era tan difícil de creer que fuese capaz de nadar en el mar sin ahogarme? El fuerte viento que azotaba aquella jornada en la bahía, había hecho volar una sombrilla delante de mí un minuto antes (lo sé, tengo un imán para los desastres, los atraigo), lo cual me disuadió de mojarme los pies tan siquiera en la orilla. Me había sentado en la terraza con las piernas al sol, buscando información en el móvil sobre Jesica, mientras daba sorbos a mi té. Sus perfiles en las redes no tenían ninguna privacidad, por lo que enseguida descubrí que era muy sociable, a tenor de la cantidad de fiestas a las que asistía. Maquillada y convenientemente vestida, era una guapa mujer que lucía palmito posando seductora ante la cámara. Puesto que no le podía hablar a Brendan de mi excursión a los sótanos del hotel, decidí no mencionar ningún detalle de mis hallazgos.


    —No. Estoy leyendo un rato. ¿Todo bien en el hotel? —le pregunté temiendo que me hablara sobre un nuevo robo, una misteriosa persona paseando por los pasillos o una nueva muerte. Dadas las circunstancias, cualquiera de las opciones resultaba igual de válida y aterradora.


    —La misma rutina de siempre. Huéspedes que vienen y van sin parar. Pero, bueno, ya he terminado por hoy. Mándame tu ubicación por WhatsApp y en diez minutos estoy contigo.


    Fue algo más de tiempo el que tardó en llegar a mi lado, no obstante, la espera mereció la pena. Había cambiado el uniforme con el que atendía la recepción por unos vaqueros y una camisa blanca. Viéndole caminar por la arena, con los zapatos en la mano y las gafas de sol puestas, varias mujeres y algún hombre volvieron la cabeza a su paso. Me dieron ganas de levantarme de la silla y gritar: «Es mío», llena de un desenfrenado instinto de posesión. Aunque ambos sabíamos que aquello era un rollete de verano que terminaría en unos días, por primera vez sentí que quería más. Algo se removió en mi interior al darme cuenta de que me estaba pillando por Brendan. Debía mantener la mente fría y no dejar que el corazón entrara a formar parte de la ecuación. Entonces, al llegar a mi posición, subió las escalerillas, se agachó y me besó con pasión. Hasta aquel instante desconocía que era posible derretirse y arder por combustión espontánea. Me icé unos centímetros del asiento, puesto que mis labios buscaban desesperadamente los suyos. Solo sus brazos me sostenían. Su lengua asaltó mi boca y entabló una lucha con la mía. Era el paraíso en la tierra. Un carraspeo nos instó a parar.


    —Este no es sitio para guarradas —dijo una mujer con malas pulgas desde la mesa de al lado.


    —Buscaos una habitación —añadió otra que estaba a su vera—. Hay niños delante.


    —Eso haremos —respondió Brendan sin un ápice de vergüenza. 


    Tiró de mí y me obligó a pararme sobre mis pies. Me ayudó a sacudirme la arena que el viento había traído hasta mi ropa, dedicando atención especial a la de cierta parte de mi anatomía, donde la espalda pierde su casto nombre. Los comentarios de las dos mojigatas siguieron hasta que nos fuimos de allí.


    —Tenemos dos opciones —anunció mi guapo acompañante—. Dar un paseo por Gijón, o hacer caso a las cotillas e irnos a un hotel.


    —¿Conoces alguno por aquí cerca?


    —Uhm, puede —ronroneó besándome en el cuello y acariciando mi cintura bajo la camiseta.


    Cualquier inquietud que pudiese sentir en cuanto a estar en el cuarto de Brendan, con un asesino y un ladrón, o ambas cosas a la vez, suelto por las habitaciones, desapareció al abrigo de sus brazos.


    No os voy a poner los dientes largos, pero os aseguro que su suite era casi el doble de grande que la nuestra. Solo diré que una toalla de tocador puede dar mucho juego en las lides amorosas si se sabe usar con pericia, y Brendan sabe. Dentro y fuera del jacuzzi. Ahí lo dejo. No quiero que me censuren el blog por alto contenido erótico. Si no hubiera sido por cierta herida de mi espalda, creo que no habría podido caminar en una semana.


    Una llamada de mi abuela a las nueve de la noche anunciándome que habían regresado de su excursión y nos esperaban para cenar en un restaurante italiano, nos obligó a abandonar el calor de las sábanas de la inmensa cama de mi apasionado amante. 


    —¿Y si no vamos? Son mayorcitos. No necesitan carabinas. Podemos decir que ha surgido un inconveniente de última hora y no podemos ir.


    —Brendan, es mi abuela. Me da apuro no dedicarle un ratito. Por otra parte, ¿qué excusa íbamos a inventar? Ya ha habido robos y un asesinato. Dudo que pueda suceder algo peor.


    Al instante, me arrepentí de mis palabras. Era tentar a la suerte con todo lo que estaba pasando. Casi tengo un desliz y añado «los anónimos» a la lista de desastres. Por suerte, contuve mi discurso a tiempo. En algún momento debería contárselo, pero no tenía que ser justo entonces.


    —Bueno, pero por la noche te quiero otra vez donde estás —refunfuñó como un crio al que le quitan un pastel, encerrándome en la jaula de sus brazos y aprisionándome contra su pecho.


    —Con un ladrón suelto por el hotel, no quiero dejar sola a mi abuela —respondí omitiendo que lo que de verdad me inquietaba era el psicópata de mi acosador. Podía irrumpir en nuestra suite buscándome y, al no hallarme, vengarse en mi yayita. No. No iba a dormir con el escocés, aunque me muriese de ganas de hacerlo—. Pero tranquilo, mañana seguro que encontramos otro rato para que me enseñes las virtudes de los chorritos de agua de tu jacuzzi aplicados en determinadas zonas del cuerpo.


    —Um, eres mala —afirmó Brendan, al que se le empezaba a notar entre las piernas la manera en que mis sugerencias le afectaban.


    Tuve que irme a mi habitación a terminar de arreglarme para la cena, porque cierto director de hotel estaba poco dispuesto a dejar en paz a la huésped que tenía retenida en sus aposentos. Debo confesar que renunciar a su oferta de compartir la ducha fue una de las cosas que más me costó hacer aquella noche. ¡Viva Escocia y los escoceses ardientes!


    Hacía algo de fresco en la terraza del restaurante elegido por Sean, al menos para mí, que había abandonado la calidez de la piel de mi fogoso amante apenas una hora antes. Mi yaya lucía una de sus habituales batas de verano de manga corta y un fular al cuello que no le conocía. Me dispuse a colocárselo bien, cuando me dio un manotazo. ¡No podía creerme lo que había vislumbrado!


    —¿Eso es un chupetón? —quise saber mascullando las palabras a fin de no atraer la atención masculina.


    —Puede —replicó la muy sinvergüenza.


    —Si se enteran mi madre o mis hermanas, la tenemos liada —le recriminé empezando a pensar que debía atar corto a mi abuela. Se estaba desmandando.


    —Pero no lo harán, o le diré a Brendan que alguien te envía mensajes al móvil y no se lo has dicho ni a él ni a la policía.


    —¿Y tú cómo lo sabes? —inquirí alarmada.


    —Mi teléfono estaba sin batería y quise llamar a tu hermana Sonia esta mañana mientras te duchabas. No me sé el número de memoria, así que, buscando la lista de contactos, le di al icono de los mensajes por error. Vi que tenías varios de un número desconocido. Me preocupaba que fuese algo del trabajo que no me hubieses contado. Desde luego, no esperaba encontrarme con esas amenazas.


    —¿Ahora me espías y me chantajeas? Muy bonito —protesté enfadada. Era evidente que mi vena investigadora de periodista la había heredado de cierta cotilla de ojos verdes.


    —¿Has recibido alguno hoy?


    —Puede —contesté imitando su réplica anterior.


    —Esta noche hablamos. 


    —¿Ocurre algo, Amparo? 


    —Nada, Sean. Confidencias de una abuela con su nieta.


    Opté por olvidar momentáneamente el tema de los anónimos, para centrarme en degustar unas raciones variadas regadas de deliciosa sidra. De buena gana hubiera comprado botellas para llevarme de vuelta a Salamanca, sin embargo, mi equipaje ya iba camino de pesar más que yo. Tendría que buscarla en los supermercados de mi ciudad. Por como mi abuela le pedía a Sean que le escanciara[11] «culines[12]», no era la única a la que le agradaba.


    —Así que tienes cuarenta años —afirmó mi yaya mirando a Brendan en plan interrogatorio: veamos si eres bueno para mi nieta.


    —Eso es, Amparo.


    —Debes de haber sido muy listo y muy trabajador. A los veintiocho, comprar un hotel no lo puede hacer cualquiera. Dime dónde invertiste, que yo también quiero.


    —¡Abuela!


    —Tranquila, Silvia —intervino Sean, que ya debía haberse acostumbrado a la curiosidad de mi compañera de viaje—. Yo le presté el dinero. Tenía unos ahorros que en el banco no me daban nada, pero que podían ser las bases del futuro de mi hijo. Y, como veis, acerté. Me lo ha ido devolviendo poco a poco —añadió el lobo de mar orgulloso de su vástago—. Ha hecho un gran trabajo.


    —¿Por qué un hotel? —insistió mi yaya—. Con lo joven que eres, un bar de copas hubiera sido lo adecuado.


    —Me pareció que el sector turístico era un vector importante en la economía de la ciudad —explicó Brendan—. Pensad que no todas las personas que vienen a Gijón se toman una copa, pero la mayoría hacen noche.


    —¿Por qué Asturias? —pregunté yo. Escocia me parecía un lugar mágico y atrayente. Dudaba que Brendan no hubiera sido capaz de salir adelante allí en cualquier empresa que se hubiera propuesto.


    —Sus prados son tan verdes como las Highlands, pero hay menos dolor en ellos. Allí veía a mi madre en cada rincón tras su muerte. La pena me descontroló, bebía demasiado, faltaba al trabajo, me metía en peleas. Al final, me despidieron de la fábrica donde curraba como administrativo. No podía seguir así.


    —Unos amigos me avisaron de lo que estaba pasando, de modo que decidí intervenir —continuó Sean—. No fue muy ortodoxo lo que hice, pero no había alternativa.


    —No, no lo fue —negó Brendan al recordarlo.


    —¿Qué hiciste? —inquirió mi abuela que, igual que yo, no perdía detalle de la narración.


    —Debía descargar una mercancía de China en el puerto de Southampton, en Reino Unido. Mientras mi gente se encargaba de ello, yo viajé hasta Inverness en busca de mi hijo. Lo encontré tirado en el suelo de su apartamento, rodeado de botellas de cerveza y una bolsita de pastillas blancas en la mesa. Así que hice lo que hubiera hecho cualquier padre.


    —¡Seguro! —bufó Brendan.


    —Me lo eché al hombro y lo llevé hasta mi barco en un coche de alquiler. 


    —¡En el maletero!


    —Eso solo fue un tramo en el que había policía. Tardaste dos días en despertar. Estabas más cerca del mundo de los muertos que del de los vivos. No hay nada como una travesía en un mercante para desintoxicarte —comentó Sean orgulloso de su hazaña.


    Un padre normal hubiera llevado a su hijo a un hospital y habría seguido los consejos de los médicos. Sin embargo, estaba convencida de que, de no ser por la drástica intervención del lobo de mar, tal vez no estaríamos los cuatro sentados en una terraza compartiendo una botella de sidra.


    —Era éxtasis. Solo había tomado una —se defendió mi highlander—. Las drogas nunca me han gustado.


    —Al volver de China, nos quedamos unos días descansando en Gijón —siguió contándonos Sean—. Entonces, solía alquilar un pequeño apartamento cerca del hotel. Conocía a sus dueños y sus ganas de jubilarse. Así que les hice una oferta.


    —Nuevamente, sin contar conmigo —dijo Brendan—. Yo desconocía el mundo de la hostelería más allá de la barra del bar, en eso acertaste, Amparo. Pudo ser un completo fracaso con el cual hubiéramos perdido tiempo y dinero. No obstante, un rápido estudio de mercado me hizo empezar a ver que la idea no era tan descabellada.


    —Tenías un doctorado en dirección de empresas y derecho bajo el brazo que poco iba a valerte en la fábrica donde trabajabas. Había que darle uso —aseguró Sean, convencido de que sus acciones estuvieron más que justificadas.


    —Era tu destino dirigir el hotel. Si no lo hubieras hecho, no nos habríamos conocido —aseguró mi abuela con una sonrisa.


    —Eso es cierto, Amparo —respondió cariñoso mi chico—. He de reconocer que tan mal no se me da. La pandemia de la covid-19 frenó mi proyecto de expandirme a otras ciudades. La gente ha tardado en volver a viajar con normalidad, y por ello a la industria hostelera le ha costado recuperarse.


    —Gracias a las vacunas, ya es como un virus de gripe cualquiera. Puedes volver a retomar la idea —sugerí yo—. Salamanca es una ciudad con mucho turismo, ¿sabes?


    —No estaría nada mal tener un pie en Gijón y otro en Salamanca —afirmó Sean guiñando un ojo a mi abuela.


    —Marinero, Salamanca no tiene mar —comentó salerosa mi yaya—. Aunque tenemos río.


    Los tres reímos su ocurrencia. ¿Habría un futuro para los cuatro? ¿Tendríamos las dos parejas la posibilidad ser algo más que amantes de verano? Demasiados planes que se sustentaban en buenas intenciones, pero en escasas realidades. Eran bellos castillos en el aire para soñar con ellos.


    La temperatura era muy suave e invitaba a trasnochar, sin embargo, el cansancio hacía mella en nuestros cuerpos, de modo que, un poco antes de la una, volvimos al hotel. Pasábamos por delante de las famosas letronas cuando se nos acercaron unas jóvenes. Un grupo de siete u ocho grababan con sus móviles a otra vestida de gris con una corona en la cabeza de la que salía un velo de tul blanco. Una gruesa cadena rodeaba su  cintura, partiendo de ella dos más pequeñas hasta sus muñecas, quedando estas cerradas por unas esposas de peluche rosa. Era una despedida de soltera y las amigas estaban gastando bromas a la novia.


    —Por favor, ¿a qué bailáis conmigo veinte segundos para que las cafres de mis damas de honor lo graben y me suelten?


    —No —negaron rotundos padre e hijo.


    —Sí —afirmamos mi abuelita y yo dispuestas a divertirnos ante el asombro de los aguafiestas escoceses.


    Con la música más marchosa del momento, dimos saltos y danzamos durante casi un minuto, siendo objeto de las miradas de cuantos viandantes paseaban por allí. Sean y Brendan se mantenían en un discreto segundo plano con la boca abierta.


    —¡Gracias! —exclamó contenta nuestra nueva amiga al acabar el numerito.


    —De nada, cariño. Pero, una cosa, ¿tú estás segura de que quieres casarte? Mejor solteros y arrejuntados, no te vayas a arrepentir luego.


    Mi abuela, una vez más, fue incapaz de dejar de ir dando consejos por la vida. Pensé que debía hablar con Fernando, el director de Mi Viaje, y proponerle una sección de lecciones amorosas a cargo de una octogenaria de vuelta de todo. ¡Triunfo asegurado!


    En la puerta de la suite, casi tenemos que hacer turno para despedirnos. Era para vernos a las dos salmantinas poniendo morritos a los dos aguerridos escoceses. Al final, tiré del brazo de mi abuela y la metí en la habitación. No soy mojigata, pero verla dándose el lote con el capitán me daba mucho apuro.


    —Hija, podías haberte quedado en el cuarto de Brendan.


    —Y así invitabas a Sean al nuestro. Anda, vamos a dormir, que mañana no va a haber quién te levante.


    Si alguien vio a una figura con una camiseta rosa de la gatita Marie, saliendo de una habitación del PC Hotel a las dos de la mañana, para entrar en la de cierto director, no fui yo.


     


    ***


     


    No voy a sortear un jamón pata negra como me habéis propuesto algunos al llegar a los 4000 seguidores. En todo caso, deberéis ser algunos de los 3301 actuales los que me mandéis obsequios, que para algo soy la diva.


    De parte de Amparo, mi querida abuela, gracias a los 1005 que seguís su perfil en Instagram de @yayaconmarcha. Alguien debería hacer un estudio de por qué sus fotos de tapetes de ganchillo tienen cientos de «me gustas», y las de mi viaje a Gijón no llegan a noventa. Vale que están un poco movidas, pero la intención es lo que cuenta.


    Besitos

  


  
    CAPÍTULO 13


    Blog de Miss Tea


    13 de septiembre 2024


     


    Estalló la bomba. Sabía que tenía que ocurrir tarde o temprano, pero, no por ser un hecho esperado, resultó menos sorprendente. Caminábamos por la cuerda floja y en algún momento el hilo se iba a romper. Voy por partes.


    A las siete y media, aunque con mucho sueño y agujetas hasta en las pestañas, regresé feliz a mi suite. Brendan sabía cómo destensar los músculos del cuerpo y no solo usando las manos. Ya me entendéis, creo que no hace falta que os detalle. (Los que estéis gritando «Sí, hazlo», os recuerdo que hay otro tipo de blogs especializados en relatos eróticos. Bastante os estoy contando de mi vida, como para narraros mis intimidades más calientes). Entré de puntillas en la habitación que compartía con mi abuela y me metí en la cama, rezando para que ella no se despertase en un buen rato. Tuve que conformarme con una hora de sueño. Si tenía un poco de suerte, tumbada en la playa podría echar una cabezadita a lo largo de la mañana en lo que esperaba que mi director favorito terminara su jornada laboral.


    —¡Qué raro! —exclamó mi yaya mientras bajábamos en el ascensor al comedor para desayunar—. Sean me dijo que hoy podíamos dar una vuelta en el barco de un amigo suyo, y ahora me ha escrito diciendo que debe atender un asunto importante y que lamenta que no nos podamos ver hasta más tarde. ¿Ni siquiera tiene tiempo de tomarnos juntos un café?


    —No te preocupes, seguro que a la hora de comer ya lo tienes a tu lado otra vez —respondí sin estar convencida de mis palabras. No tenía el aspecto de ser un hombre al que se le olvidaran las cosas e hiciera planes que después tuviera que cancelar. Algo más debía haber pasado.


    Por lo que sabíamos, estaba jubilado, sin más preocupaciones que disfrutar de su retiro al sol. Vale que un día tuviera que ir al banco o hacer una gestión, pero parecía un ministro con tanta cita en el último momento. Era el padre de Brendan, y mi abuela lucía una esplendorosa sonrisa que no veía en años en sus labios. Solo por eso, le daría un voto de confianza.


    —Sean no está, pero tenéis vuestra mesa reservada —nos anunció mi guapo recepcionista dándome un beso que hizo reír a mi yaya y a Catalina, que servía los desayunos sin dejar de cotillear lo que ocurría en la puerta del comedor. Si los empleados del hotel tenían un grupo de Whatsapp, debíamos ser la comidilla aquellos días.


    Un ramo de unas bonitas rosas blancas en un jarrón de cristal destacaba sobre el mantel. Las miradas del resto de huéspedes y sus comentarios nos acompañaron al atravesar el comedor hasta nuestras sillas. En ninguna otra mesa había un ornamento así. Mi abuela fue rápida y atrapó antes que yo la tarjetita que había bajo el jarrón. Sin perder un instante, la leyó en alto.


     


    Los momentos vividos juntos nos acompañarán eternamente.


    Sean


     


    Sin duda, fue la primera vez que mi querida yaya sintió frío en Gijón. Sus sonrosadas mejillas palidecieron y sus manos temblaron, dejando caer el rectángulo de cartulina.


    —¿Por qué me suena a despedida? —me preguntó con una lágrima brillando en su ojo derecho.


    Mis temores no eran infundados. El mensaje que había enviado a primera hora de la mañana, disculpándose por la fallida excursión en barco, era el inicio del adiós. Me debatía entre atrapar al maldito lobo de mar y estrangularle, o cortarle lo que le colgaba entre las piernas para que no tuviera que preocuparse por un viento travieso cuando llevase su kilt escocés. Antes debía de dar con él, pero confiaba en que Brendan me ayudaría. Estaba segura de que no sabía nada del contenido de la tarjeta. Sin embargo, ver a mi abuela triste y hundida, me hizo centrarme en lo importante: debía obligarla a desayunar algo para que se tomase su medicación. Si luego quería encerrarse en la suite para llorar por la decepción, o acompañarme a castrar a cierto capitán, sería su decisión. Bien pensado, nos vendría bien una de esas gigantescas espadas que solían portar en las cubiertas de las novelas los highlanders. A falta de una, un cuchillo afilado nos valdría.


    —Yayita, Sean es un tanto críptico cuando habla —le aseguré intentando calmarla. Ni yo misma me creía lo que decía—. Vamos a tomarnos el café y unas tostadas. Cuando terminemos, le preguntamos a Brendan. Es su hijo. Seguro que él nos sabe decir.


    —¿Y no puedes hablar con él ahora? —me preguntó con un hilo de voz, aferrándose a la sutil esperanza que le daban mis palabras.


    —Desde aquí veo que está ocupado con unos viajeros. Esperemos un poco. Venga, que el café se te enfría.


    —Se me ha quitado el hambre —afirmó rechazando una rebanada de pan de molde con mantequilla y mermelada de melocotón. Le encantaban. Eran un peligro para su glucosa, pero, como estábamos haciendo mucho ejercicio en Asturias, me callaba cuando se comía una. Si no quería ni un pequeño bollito, era que la pobre lo estaba pasando fatal.


    —Al menos bébete el zumo, que si no las píldoras que te tienes que tomar te van a hacer daño en el estómago. 


    Era increíble la forma en que te podía cambiar la vida en un segundo. En el lapso de tiempo que pasó entre que nos sentamos y leyó las dos líneas de abigarradas letras, desde la cima de la más alta de alegría descendimos al suelo de la más profunda pena. Hasta para mí fue complicado comer. Un nudo cerraba mi garganta. Me preocupaba ver tan desolada a mi abuela. 


    —¿Has terminado? ¿Podemos hablar con Brendan?


    —Por supuesto, yayita.


    El atildado director de hotel abandonó su hierática postura en cuanto nos vio salir del comedor. Asustado, se levantó de su asiento y se acercó a nuestro lado. 


    —¿Ocurre algo, Amparo? Estás muy pálida. ¿Te sientes mal? ¿Necesitas un médico?


    —¿Y tu padre? —quise saber enfadada, procurando que su atenta solicitud no minara mi resentimiento hacia su progenitor.


    —Tenía una cita a las nueve en el banco y luego iba a cortarse el pelo. Como mucho, a las once estará aquí —respondió confundido por mi notoria hostilidad.


    —Hijo, ¿cuándo has hablado con él? —preguntó mi abuela con un hilo de voz.


    —Un poco antes de que bajarais a desayunar. Salió temprano con el maletín que suele llevar cuando tiene que hacer alguna gestión. No le gusta llevar los papeles en la mano, ni el dinero en los bolsillos. Prefiere guardarlos y que la gente no sepa de dónde viene.


    —¿Puedes intentar contactar con él? —le pedí, con la esperanza de que lo que Sean le había dicho a Brendan fuera cierto y nosotras nos estuviéramos dejando llevar por la paranoia. Tal vez nos habíamos puesto en lo peor, sin que hubiese motivo para ello.


    —Claro. Ahora mismo.


    Dos, tres, cuatro, cinco infructuosos intentos de contactar con Sean. Todos con el mismo resultado. Una locución repitiendo de forma monótona:


    «El terminal se encuentra apagado o fuera de cobertura».


    —Si tenía una reunión, puede que lo haya silenciado o desconectado —sugirió Brendan, en cuya mente empezaba a germinar la semilla de la duda.


    —No creo, hijo —afirmó mi abuela dándole la tarjeta que había junto las flores, las cuales quedaron olvidadas en la mesa. Las pobres rosas no tenían la culpa, pero eran un mal recuerdo de la ausencia del capitán—. Silvia, me subo a la habitación. Hoy no creo que salga.


    Le di un beso y la abracé con fuerza. No fui capaz de articular ninguna palabra de consuelo. Se me habían acabado al descubrir que ni su propio hijo daba con él.


    —No puede haberlo hecho otra vez —negó nervioso Brendan, que no dejaba de pasarse la mano por el pelo intentando aplacar sus rebeldes rizos.


    —¿El qué? ¿Abandonarte? ¿Dejar a una mujer con el corazón partido y largarse sin mirar atrás? Perdona que te lo diga, pero tu padre es un experto en eso.


    —¡No le conoces!


    —Ni tú tampoco. Hemos visto lo que nos ha querido enseñar. Estaba haciendo un papel, una pose. El encantador marino jubilado, encandilado por los encantos de una bella dama.


    Sabía que a Brendan no le gustaba oír lo que le yo le decía. Aunque no era mi culpa que aún no conociera a su padre, su enfado hacia mí crecía por momentos, igual que nuestras voces, que de la charla amistosa habían mutado a la discusión. Catalina iba a tener cotilleos jugosos para cotorrear con sus compañeros.


    De repente, por el rabillo del ojo, vi cómo las puertas de cristal de la entrada del hotel se abrían y unos policías irrumpían decididos en el vestíbulo, obligándonos a volcar nuestra atención en ellos.


    —¿Qué desean? —les preguntó Brendan, volviendo a embutirse en su piel de hierático director del hotel.


    —Queremos hablar con Sean Wilson —contestó el inspector que conocimos cuando fue hallado el cadáver de la mujer en la habitación contigua a la que ocupábamos mi abuela y yo. Su gesto adusto indicaba que aquella no era una visita de cortesía.


    —No se encuentra aquí.


    —Siendo su hijo, sabrá su paradero.


    —En realidad, no. De hecho, le estoy llamando desde hace un rato y no obtengo respuesta.


    —Señor Wilson, no tengo nada contra usted. Creo que es otra víctima de su padre. No obstante, le advierto que puedo detenerlo por ser cómplice de asesinato.


    Con mis manos cubriendo mi boca, ahogué un grito de sorpresa. Aquello iba de mal en peor. A mi abuela le iba a dar un patatús si no le había dado ya uno. El lobo de mar no solo era un mujeriego, ¡era un criminal!


    —No entiendo qué ocurre ni por qué hace esas acusaciones—negó Brendan atónito.


    —¿Puede sustituirle alguien? Es mejor que le informe de todo en un lugar más privado.


    —Yo me quedaré —dije, ofreciéndome a sentarme en la silla de la recepción. Los huéspedes que se iban ese día ya se habían marchado, y aún faltaba para que llegaran los nuevos. En teoría, no sería complicado ocupar el puesto del confuso escocés durante un rato.


    —Gracias. Si hay algo que no puedas solucionar, diles que llamen o vuelvan más tarde.


    —Tranquilo. Ve con el inspector.


    Ha llegado el momento de confesaros un secretillo. Tengo el oído muy fino, y la pared del despacho de Brendan no era lo suficientemente gruesa para impedir que escuchara de modo furtivo la conversación entre ellos. Un policía subió con un forense a registrar la habitación de Sean y otro se quedó en la puerta del hotel, por si el lobo de mar trataba de dejar el edificio o acceder a él. De modo que, allí solita, con la cámara de seguridad enfocando hacía la entrada, no tenía mucho que hacer, pero sí cantidades ingentes de curiosidad.


    —¿De qué acusa a mi padre? —escuché que Brendan inquiría muy enfadado.


    —Del asesinato de Martha Clain —replicó pacientemente el inspector. Tenía aspecto de ser un hombre tranquilo, al que pocas cosas le afectaban. Su profesión le habría forjado el carácter con el transcurrir de los años.


    —No ha sido el mejor progenitor del mundo, pero no es capaz de hacer algo como lo que usted asegura.


    Desde que supimos que mi vecina de habitación había sido hallada sin vida, y a tenor de los interrogatorios a los que nos sometieron a mi abuela y a mí, ambos tuvimos claro que aquella muerte no era natural. Sin embargo, debía ser duro saber que en tu hotel ocurrían hechos así, y mucho más que tu padre fuera el sospechoso. El lobo de mar no era la imagen que yo me formaba en mi mente cuando pensaba en un implacable asesino.


    —El examen forense encontró una elevada dosis de somnífero en su organismo. Es imposible que lo ingiriera de forma voluntaria, salvo que pretendiera suicidarse.


    —Quizá ese fuera su propósito. ¿Lo han valorado?


    —Esa hipótesis ha quedado descartada. La señora Clain estaba casada y tenía dos hijos, uno de los cuales va a contraer matrimonio en otoño. Una boda implica gastos extra que pueden hacer tambalear la economía de cualquiera. 


    —Sigo sin entender qué tiene que ver con mi padre.


    —El señor Wilson y la señora Clain fueron amantes a principios de los noventa. Entonces, ella solo tenía un hijo; sin embargo, cuando terminaron su furtiva relación en el noventa y seis, el matrimonio Clain también tenía una hija con unos llamativos ojos azules.


    ¡Qué fuerte! Al lobo de mar, en cada puerto, además de una mujer, le esperaba un retoño. Menos mal que mi abuela ya era mayorcita. Hubiera sido un lío tener una tía que a la vez fuera mi cuñada. Imaginaos cuando a la pobre criatura le pidieran en el colegio que hiciera un árbol genealógico. La profesora iba a alucinar.


    —¿Insinúa que es mi hermana?


    —Puede pedir un análisis de ADN, pero, si ve esta foto de ella, observará el parecido entre su padre, usted y la joven.


    Como rayos X no tengo, me quedé con las ganas de ver la foto de la chica, aunque Brendan me confirmó más tarde que era cierto. Al menos, la niña había crecido querida por su putativo padre, que estoy segura que fue más tierno y cariñoso que el real, y desde luego con mucha más presencia en su vida. No le echaría de menos en los cumpleaños y en las fiestas navideñas como le había ocurrido a él. Mis hermanas y yo fuimos afortunadas. No solo contábamos con nuestros progenitores, sino que nuestros abuelos nos habían acompañado en cada paso del camino que va de la infancia a la madurez.


    —En una cuenta bancaria privada de la Señora Clain —continuó explicando el inspector—, hay ingresos regulares de seiscientos euros cada mes hasta el año 2014, que fue cuando, la que creemos su hermana, alcanzó la mayoría de edad. Después aumentaron a mil euros, pero se redujo la frecuencia a una vez al trimestre hasta el verano pasado. A partir de entonces, se interrumpieron de manera definitiva. Suponemos que la difunta chantajeaba a su padre con desvelar la paternidad de su hija. Por alguna razón, él se cansó de pagar o dejó de importarle lo que ella pudiera contar. Al fin y al cabo, hacerlo hubiera roto su matrimonio. Hemos hablado con su marido y no sabía nada. Él siempre creyó que era el padre de la joven. Parte de su familia tiene los ojos azules y no le extrañó que el bebé naciera con ellos.


    —Hasta ahora. Ella vino a Gijón en su busca para pedirle más dinero —escuché que especulaba Brendan.


    —Nos extrañó que, si era un suicidio, su teléfono hubiese desaparecido. No obstante, la señora Clain era precavida y guardaba una copia de sus chats de conversaciones periódicamente en la nube. Solo hemos tenido que crear un clon de su móvil y volver a instalar la aplicación. El intercambio de mensajes entre ella y su padre volvió a iniciarse hace tres meses. El señor Wilson, al principio le daba largas que la señora Clain aceptaba. La educación y la fingida conformidad fueron dando paso al resentimiento. Hace dos semanas, ella le amenazó con venir a Gijón y desvelarle la verdad a usted. Para su desgracia, el día que planeaba hacerlo, se ausentó del hotel y no pudo lograr su propósito.


    —Era mi día libre y estuve fuera con una amiga.


    —Gracias a los mensajes, hemos sabido que el señor Wilson le prometió darle una cuantiosa suma de euros en efectivo la noche de su muerte en su habitación. Sin duda, la engañó y le hizo creer en la bondad de sus intenciones. Había una botella de sidra y un vaso con restos del mismo narcótico que hallamos en su estómago, en el suelo, al lado de la cama. La atontaría lo suficiente como para hacerla tragar las pastillas.


    —¡Es imposible! Mi padre no es un asesino —negó Brendan con desesperación.


    —Siento decirle que no es el único delito del que va a ser imputado. Mientras estuvo transportando mercancías, el señor Wilson ganó bastante dinero. Estamos investigando su nivel de vida en aquella época, y era superior al que podría permitirse de forma legal. La Interpol le tuvo en su punto de mira en un par de ocasiones. Piensan que sus barcos fueron utilizados por traficantes para transportar droga camuflada entre el resto de artículos a cambio de una generosa compensación.  


    —Asesino y traficante. ¿Le falta algo de lo que acusar a mi padre?


    —De ladrón. Los robos que han sufrido sus huéspedes no fueron mera coincidencia. 


    —¿Tienen pruebas?


    —Aún no, pero es cuestión de tiempo que las encontremos. Por cierto, espero que no tenga tentaciones de darse a la fuga como ha hecho su padre, o tendré que dar la razón a mis colegas cuando afirman que puede ser el cómplice de Sean.


    —Mi hotel me permite ganarme la vida de manera decente, sin robar ni asesinar a mis huéspedes —afirmó enfadado Brendan—. Por si no se ha percatado, es una mala publicidad para mí que se sepa lo de los hurtos. Una muerte, no digamos.


    —Creo que planea expandirse y abrir otro establecimiento en Madrid o Salamanca —continuó el inspector sin manifestar ninguna emoción ante el enfado de su interrogado—. Para comprar un hotel, aunque esté en ruinas o dé escasos beneficios, hace falta mucho dinero. Ver pasar por su mostrador ordenadores caros y joyas de precio inalcanzable para el común de los mortales, resulta una gran tentación.


    —No en mi caso. Si ha investigado mis ingresos, sabrá que, sin nadar en la abundancia, son más que aceptables. Estoy al habla con el banco para pedir un crédito con el que financiar mis planes empresariales.


    —Por otra parte, hemos descubierto que, de forma reciente, su padre viajó a Oviedo y a Llanes, donde visitó a un par de joyeros que son conocidos por su carencia de escrúpulos a la hora de aceptar piezas de dudosa procedencia.


    —Fueron viajes de placer en compañía de una amiga. No había ninguna doble intención en ellos.


    —También queremos hablar con la señora Amparo Soler. Nunca se sabe quién tiene la clave para esclarecer un caso.


    Desde mi silla en la recepción me resultaba complicado asimilar tanta información. El lobo de mar había jugado con los sentimientos de mi abuela y no había dudado en involucrarla en una pantomima de amor estival. Si Brendan era el socio en la sombra de su padre, mediante él tendría acceso a las habitaciones que quisiera del hotel, resultando que habíamos sido las dos una tontas de remate. No me cabía ninguna duda de que Sean estaba detrás de los robos. Las visitas a los joyeros eran demasiada casualidad. ¿Brendan lo sabía? ¿Había fingido su interés por mí para entretenerme y que no indagara donde no debía? No quería ni pensarlo.


    Como si no tuviese ya bastante con las últimas revelaciones, el sonido de un mensaje entrante, con la particular melodía que había asignado al número desconocido que no dejaba de amenazarme, me hizo dar un grito. Mi mano temblaba de forma incontrolada mientras desbloqueaba la pantalla y leía el contenido del sobrecito.


     


    «Un, dos, tres. Eres la siguiente».


     


    No soy llorona, pero, en aquella ocasión, la tensión me pudo y rompí en llanto sin contención. ¿El padre de Brendan me quería muerta desde que firmé el contrato con la revista en Madrid? ¿Qué le había hecho yo?


    —¿Qué ocurre, cariño? —escuché que me preguntaba el guapo escocés preocupado. Debía haber oído mi llanto desde su despacho, y había salido de él alarmado. Levanté la vista, y mis ojos se toparon con el azul intenso de los suyos.


    —Señorita, ¿está usted bien? —quiso saber el inspector.


    —Otro —balbuceé entre sollozos—, he recibido otro aviso.


    Los dos hombres intercambiaron miradas de desconcierto y confusión. No entendían qué me pasaba. 


    —Anónimos —respondí entre hipidos—. Alguien me envía mensajes desde que llegue a Gijón. Y ahora dice que me va a ma... ta... matar.


    Dudo que entendieran mis últimas palabras. Entre el susto y la angustia, no hablaba de forma clara. El policía se acercó y tomó mi móvil con sus dedos, mientras Brendan me abrazaba. Gracias al cielo que en aquel preciso instante llegó Natalia para hacerse cargo de la recepción. Mi chico la había avisado, intuyendo que se le iban a cumplir las cosas y no podría atender a los huéspedes.


    Me condujeron al despacho del director y esperaron pacientes a que me calmara un poco. Cuando lo logré, empecé a contarles lo que me estaba ocurriendo. Tuve que remontarme al día que conocí a Brendan. Había sido el lunes de aquella semana y, sin embargo, me parecía que hacía meses. El inspector me iba haciendo preguntas que al principio fueron fáciles de responder. Después, al aumentar el enfado de cierto escocés, la situación fue complicándose.


    —¿Te colaste en el sótano? —inquirió disgustado el hijo del lobo de mar.


    —Tú no querías hacer nada, y yo creía que debíamos investigar a Jesica. No contaba con que un psicópata me seguiría —contesté molesta de que me cuestionara.


    —¿Y si hubiera hecho algo más que espiarte?


    —Te habría llamado. Al fin y al cabo, estabas aquí. Solo tenía que marcar tu número y decirte lo que pasaba. O haber gritado. Me hubieses oído.


    —¿Qué tal si dejan la discusión para más tarde? Las preguntas las hago yo —intervino el policía harto de que pasáramos de él.


    Para mi asombro, Brendan, en lugar de darme su apoyo, me riñó por robarle las llaves y curiosear en las taquillas. Lo que él llamaba imprudencia y traspasar los límites de la confianza, yo lo calificaba de iniciativa e investigación. Mejor no digo lo que opinaba el inspector, pero tampoco me felicitó. En algo son iguales los machitos españoles y escoceses. Piensan que, sin ellos, una mujer no puede hacer nada. ¡Cavernícolas!


     


    ***


     


    Quiero recordaros que aquí la protagonista soy yo. 3390 seguidores en el blog. No llega ni al centenar nuevos hoy. Me diréis que, una vez alcanzada la cima, la cuesta se hace más empinada. Pero es que mi abuela, en su perfil de @yayaconmarcha, tiene ya 2103. ¡Más de mil recientes adhesiones! Creo que su desafío de sortear un tupper de croquetas caseras de jamón y otro de rosquillas si llega a los 3000, os ha motivado.


    Besitos


    

  


  
    CAPÍTULO 14


    Blog de Miss Tea


    14 de septiembre 2024


     


    Desde que murió mi abuelo, no había vuelto a ver tan triste y hundida a mi yaya. Toda la alegría y la ilusión que habían inundado su cuerpo las últimas jornadas, ya no estaban. Cuando entré en la suite para decirle que el inspector quería hablar con ella de nuevo, me la encontré sentada en la cama con la mirada perdida en un punto indefinido de la colcha. Las décadas de edad que había rejuvenecido durante nuestro viaje, habían regresado a su rostro de golpe.


    —Yayita, ¿estás bien? —le pregunté sentándome a su lado mientras cogía una de sus manos entre las mías. La noté fría. Busqué mi toalla de la playa y, a modo de manta, cubrí sus piernas con ella. Después, pasé uno de mis brazos por sus hombros y la atraje hacia mí. No se resistió. Sus músculos presentaban la laxitud de una muñeca de trapo. Me asustaba sentirla tan flojita.


    —No es malo, ¿sabes? —afirmó pesarosa. El miserable del capitán no se merecía que nadie le defendiera. No obstante, no dije nada. Desgraciadamente, el inspector se encargaría de hacerle ver la cruda realidad. Por el momento, ella necesitaba desahogarse y mi deber era dejar que lo hiciera sin reproches por mi parte—. Conmigo ha sido cariñoso.


    —Lo sé, pero no es un ladrón de guante blanco de irresistible sonrisa de los de las películas. Es algo más complicado. 


    —Me estaba enamorando de él, si no lo estoy ya —me confesó bajito.


    La abracé y ella buscó el consuelo de mi pecho, vertiendo lágrimas de humillación y amargura. La cubrí de besos, acariciando su espalda con ternura. En aquellas amargas horas, hubiera deseado dar marcha atrás en el tiempo y regresar al instante en que envié el correo electrónico a Mi Viaje, solicitando el puesto que ofrecían. Todo aquel dolor era culpa mía.


    —Lo siento mucho, abuela. Me olvidaré de la revista y regresaré al supermercado. Prefiero a la arpía de la encargada a un lobo con piel de cordero. Le pediré perdón por lo que le dije de rodillas si hace falta.


    —No, mi niña. No harás eso —negó mi abuela con determinación, obligándome a mirarla—. Tu destino no está entre arcones de congelados. Esto no ha sido culpa tuya. Fui yo quien se dejó embaucar. Ambas haremos borrón y cuenta nueva. No le diremos nada ni a tu madre ni a tus hermanas. No lo entenderían. Son capaces de meterme en una residencia.


    —¡Eso ni hablar! Nunca lo permitiré. Tú no te vas a un asilo. Yo te cuidaré siempre —afirmé emocionada notando unas lágrimas cálidas recorriendo la piel de mis mejillas.


    Nos fundimos en un sentido abrazo, repleto de amor y ternura. No éramos solo nieta y abuela, sino dos mujeres que juntas lucharían contra la adversidad. No seríamos ni las últimas ni las primeras en sufrir un desengaño amoroso en la historia de la humanidad. Un discreto golpeteo en la puerta de la suite, nos hizo volver a la realidad.


    —Es el inspector que lleva el caso del asesinato de Martha Clain —le expliqué, sabiendo que los minutos de cortesía que me concedió el policía habían terminado—. Quiere hablar contigo. Si no estás preparada, le doy largas.


    —No, cielo. Cuanto antes, mejor.


    El hombre, que conmigo y Brendan había sido implacable, se comportó de forma exquisita con mi abuela. La trató con respeto, y no se impacientó si en alguna de sus respuestas se iba por las ramas. Temiendo una posible indisposición de su interrogada, me permitió permanecer en silencio en la habitación, dándole así mi apoyo con mi presencia.


    —Puede quedarse sentada en esa silla, pero sin intervenir. Así oirá lo que hablamos con comodidad —me dijo arqueando las cejas antes de comenzar a hacer preguntas a mi yaya. Intuí que no le había pasado inadvertida la manera en la que escuché cada palabra de las dichas en el despacho de Brendan. No pude evitar sonrojarme. Algo tenía claro: mis dotes de detective eran nulas.


    Por el interrogatorio, quedó confirmado que tanto en Oviedo como el Llanes habían visitado unas joyerías que pertenecían a amigos de Sean Wilson. Al capitán no le resultó difícil persuadir a mi abuela de la conveniencia de comprar unos recuerdos para su hija y nietas en establecimientos de su absoluta confianza.


    «—No les vas a regalar esas chucherías caras y malas que venden a los turistas en esas tiendas del centro de Gijón tan cutres —le dijo el muy truhan».


    Mi yaya, que nos quiere de corazón, aunque a veces reniegue de nosotras, se dejó convencer. Ignoraba que, mientras ella elegía cadenitas de oro y pendientes de plata, Sean aprovechaba para entregar a sus contactos los artículos robados en el hotel, y otros más que sustraía a viandantes despistados o bañistas descuidados.


    —No digo que todos los robos que se produzcan en Gijón sean cosa de Sean Wilson, pero sí una gran parte —aclaró el inspector—. En especial, los de móviles, ordenadores y joyas. Nadie sospecha de un hombre educado, que toma un café al lado y lee un periódico.


    —Brendan es buen chico —apuntó mi abuela en voz bien alta para que yo la oyera—. Dudo que supiera que su padre robaba a sus huéspedes.


    —No lo niego. Sean pudo tomar prestada la llave maestra del despacho de Brendan, igual que hizo su nieta —apuntó sibilino el inspector—, sin que él ni nadie de recepción se percatara.


    —¿Tú has hecho eso? Yo no te he educado así —me riñó mi abuela haciéndome sentir fatal.


    El dichoso policía se rio sin ningún disimulo. Pues bien, se iba a enterar. Tan mala investigadora no era.


    —Dejando aparte detalles sin importancia que no vienen al caso —empecé a decir irguiéndome en la silla—, no hay que descartar la hipótesis de que Sean tuviera un cómplice. En concreto, una de las encargadas de la limpieza: Jesica. Salvo el último, varios de los hurtos sucedieron mientras ella estaba trabajando en el hotel. Por lo que pude averiguar en mi visita a los vestuarios, le gusta mucho la fiesta y la ropa cara, aunque carente de gusto. Creo que debería examinar sus finanzas.


    Ambos me miraron con desconfianza. Uno, porque no estaba seguro de si creerme o no, y la otra porque no sabía nada de mi excursión al sótano. Aunque los hechos apuntaban a que podía ser el lobo de mar quien estuviera detrás del número oculto, no lo sabría con seguridad hasta que él mismo me lo confirmara. Sin embargo, que era un ladrón empezaba a estar más que confirmado.


    —Sean Wilson no es un jovencito que pueda estar eternamente huyendo de la justicia —comentó el inspector notando cómo las barreras autoprotectoras de mi yaya se iban cayendo—. Amparo, le aseguro que es lo mejor para él y para su hijo. Si se entrega ahora y confiesa los robos, no le caerán muchos años dada su edad.


    —Tener setenta no exime de ingresar en prisión —dije en voz alta. Me parecía bien que le pidiera ayuda a mi abuela, pero no que la tomase por tonta. Por ahí no pasaba. De la cárcel no se libraba el capitán.


    —Es cierto, señorita Soler —respondió el hombre replanteándose si habría sido buena idea dejar que me quedase en la suite—. Pero, una vez que cumpla las dos terceras partes de la condena, podrá solicitar libertad condicional por buena conducta. 


    —¿Cuál es la pena por asesinato? —quiso saber mi abuela.


    —Entre diez y quince años. Antes de que llegue a los ochenta, podrá volver a estar con su hijo. El fiscal será benévolo si Sean nos da los nombres de sus cómplices. No es fácil deshacerse de determinadas mercancías. Atrapar a una red de compraventa ilegal de joyas y objetos informáticos, puede obrar milagros a favor del señor Wilson.


    Mi querida yaya retorcía un pañuelo en las manos y miraba nerviosa hacia la puerta, como si pensara que el lobo de mar iba a entrar sonriendo y todo aquello quedaría en una vulgar pesadilla. A mí se me rompía el corazón. Hasta yo estaba encariñada con él desde el día que me ayudó a llegar a la orilla. Me levanté de mi asiento y caminé hacia donde conversaba con el inspector. Sin hacer caso a los gruñidos de protesta del policía por mi intromisión, me arrodillé junto a ella y tomé sus manos entre las mías.


    —Abuela, sé que aún te cuesta creer lo que está pasando. Ayer vivías un cuento de hadas y hoy se ha tornado en uno de demonios y brujas. Tú siempre me dices que hay que hacer lo correcto aunque nos duela y seamos lo más perjudicados por ello. 


    —Ayúdenos y podrán irse a casa —aseguró el hombre que nos acompañaba.


    —¿No más interrogatorios ni preguntas? —inquirí sin fiarme del todo.


    —Si logramos detenerlo, ni una más.


    Le había faltado añadir: «de momento». Antes o después, el juez querría escuchar nuestro testimonio, y tendríamos que volver a Gijón. No obstante, lo urgente era dar con el paradero de Sean, y mi abuela tenía la clave para hacerlo. Casi podía escuchar el debate que mantenía su mente con su corazón. Ni el inspector ni yo quisimos interrumpir el hilo de sus pensamientos. Nos habíamos dado cuenta de que nos ocultaba algo, y que dudaba en desvelarlo. Al cabo de unos interminables dos minutos, un suspiro de cansancio salió de sus labios. Mis pulmones se ensancharon al recibir el flujo de aire que se coló por mis fosas nasales. No me había percatado de que había estado conteniendo la respiración, pendiente del rostro de mi querida abuelita.


    —Al convertirse Brendan en el dueño de este hotel, Sean alquiló una casa en las afueras —nos explicó—. Decía que en temporada alta hay demasiada gente en el centro y que en esas ocasiones prefiere la tranquilidad de los prados verdes al bullicio que llena las calles. No se lo dijo a su hijo, pero hace cuatro años la compró. Fue cuando estalló la pandemia por la covid. Era un buen refugio, aislado y rodeado de naturaleza, en el que confinarse si la situación volvía a empeorar. Me dijo que lo usa como refugio cuando quiere pensar.


    —¡O como almacén de objetos robados! —exclamé antes de que el inspector tuviera ocasión de hablar.


    Aunque hasta entonces su comportamiento había sido tranquilo, a partir de aquel instante desplegó una actividad inusual. Su móvil echaba humo mientras caminaba de un lado a otro de la suite impartiendo órdenes por el hilo telefónico.


    —Debo irme. Quédense en la habitación, les mantendré informadas.


    —¿Estamos detenidas? —pregunté perpleja.


    —No, es por su seguridad —negó el inspector mofándose de mí—. Por su acosador y demás. Eso me recuerda que necesito sus terminales unas horas. Los de la científica los tienen que analizarlos en busca de programas espía. No podemos descartar que alguno de los mensajes viniese acompañado por un archivo codificado, que puede haberse instalado en la tarjeta del teléfono y así monitorizar sus movimientos a distancia.


    —Lo que no quiere es que alertemos a Sean o a su hijo —repliqué con las manos en la cintura—. No me venga con cuentos.


    La palma de la mano extendida del hombre reclamando nuestros teléfonos no dejaba lugar a dudas de que era una orden y no una petición. Sin embargo, su suspicacia era aún mayor de lo que yo pensaba. Una agente de policía aguardaba en el pasillo a que él saliera.


    —Ustedes sigan con sus cosas. Berta velará por su bienestar —dijo a modo de despedida.


    —¡Encima nos pone una niñera! —exclamé indignada.


    —Hija, él hace su trabajo.


    —Lo sé, yaya, pero ni que fuéramos terroristas.


    —No le den ideas… —bromeó la recién llegada haciéndonos reír. 


    Si la situación no hubiese sido tan surrealista, estoy segura de que nos habríamos hecho amigas. Puede que fuera fruto del azar que aquella mujer resultara la elegida para hacernos compañía, o una jugada del inspector, pero nos hizo grata la espera. Lejos de permanecer sentada en una silla, vigilándonos sin interaccionar con nosotras, entabló conversación con mi yaya, y al rato me uní a su afable charla. Dadas las circunstancias, ere bastante dicharachera y abierta.


    Al mediodía, como el paranoico de su jefe no nos dejaba usar el teléfono de la suite, ella se encargó de que nos trajeran algo de comer. Un agente nos subió la comida, puesto que no permitían el acceso de personal del hotel a la planta.


    —No tengo hambre —afirmó mi abuela al ver la pizza familiar y la bolsa de refrescos.


    Yo pensé lo mismo, pero, sin reparo, nos la zampamos sin dejar una miga. La convencimos para que diera un mordisquito y, una vez que empezó, su estómago le reclamó que siguiera ingiriendo deliciosos hidratos de carbono repletos de grasas. Berta tampoco había probado bocado desde hacía horas, y con gusto aceptó compartir las viandas con nosotras. Así nos enteramos de que era una mujer divorciada con un chaval de dieciséis años que estaba atravesando un penoso divorcio. Su marido, además de ponerle los cuernos, se había apalancado en el que fue el hogar familiar y se negaba a irse.


    —Le metes la ropa en unas maletas y se las dejas en la puerta —le sugirió mi yaya ejerciendo de consejera amorosa una vez más—. Luego le mandas un mensajito diciéndole que pase a buscarlas, cambias la cerradura y te vas a trabajar tan pancha. 


    —Lo tendré en cuenta —rio Berta.


    —En cuanto a ti, perla de mi corazón —continuó mi abuela dirigiéndose a mí—, ¿qué es eso de no contarle a la policía lo de los anónimos? Hasta que no te has visto entre la espada y la pared, no has soltado prenda.


    No me quedó más remedio que explicarle a Berta que alguien me estaba acosando desde que llegamos a Madrid. No tenía el móvil para leerle las amenazas, pero permanecían indelebles en mi memoria. Además, después de la alusión a mis furtivas investigaciones por parte del inspector, decidí confesarse el resto también a mi yaya.


    —Tenías que haber ido a la comisaría a denunciarlo —reiteró mi abuela. Berta asentía dándole la razón—. Ya te dije que no me parecía buena idea que te lo callases.


    —No creí que tuviera importancia hasta lo del sótano.


    —Te pusiste en peligro innecesariamente, Silvia.


    —Lo sé, yaya. Si hubiera sabido que Sean era un asesino, no lo habría hecho —respondí indignada. Nadie halagaba mi arrojo y mi sagacidad. Dudaba que el capitán me hubiera matado. Al menos, no mientras no me interpusiese en su camino. 


    —Las dos lo hicisteis —intervino Berta—. Amparo, tú te fuiste de viaje con un desconocido. Con mucha labia y muy apuesto, sí. Todo lo que tú quieras, pero en iguales circunstancias se lo hubieras prohibido a tus nietas.


    —Visto así... —reconoció mi abuela.


    —En cuanto a ti, Silvia, ¿tan mal concepto tienes de la policía que no acudiste a nosotros? 


    —El primer mensaje pensé que era una equivocación, y cuando llegaron los siguientes tuve miedo de que no me creyerais.


    —Por otra parte, no solo ocultas que recibes amenazas, sino que te pones a investigar por tu cuenta al personal del hotel. ¿En qué pensabas? —me preguntó la agente.


    —En nada bueno —afirmó mi abuela mirándome con reproche. El que hubiera dicho que Sean era un asesino no le había gustado, pero las pruebas eran evidentes.


    Seguimos durante un largo rato debatiendo lo que debería haber hecho y los errores que habíamos cometido las dos al confiar en los escoceses de un modo tan ciego. Berta tuvo que atender alguna llamada a lo largo de la tarde. Lo hacía en la intimidad del baño, donde no podíamos oírla. Nosotras aprovechábamos aquellos momentos para maldecir al inspector por tenernos encerradas. Finalmente, rozando la medianoche, el policía regresó al hotel.


    —Buenas noches, señoras —nos saludó al entrar. 


    Mi abuela y yo respondimos con un coloquial «hola», mientras que Berta se limitó a asentir con la cabeza. Se había despojado de la gorra y quitado la cazadora del uniforme. En aquel instante, llevaba solo los pantalones y una camiseta gris de manga corta. Me resultó extraño que no se pusiera de pie y se vistiera al entrar su superior. Las sorpresas de la noche no habían acabado.


    —¿El detenido opuso resistencia? —le preguntó nuestra acompañante al recién llegado.


    —Ninguna. En cierta forma, nos estaba esperando. Al vernos, sonrió y dijo: «Amparo»


    —¿Qué he hecho? —se preguntó mi pobre yaya con tristeza.


    —Lo correcto —afirmó Berta—. Mató a una mujer. No debe olvidarlo. ¿Y Jesica? —inquirió la policía mirando de nuevo hacia el inspector.


    —Confirmado que fue su cómplice y amante durante meses —contestó el hombre dedicando una sonrisa llena de pesar a mi abuela—. A finales de noviembre, ella dio por terminada su relación y su colaboración en los robos. Él siguió llamándola e insistiendo en que necesitaba su ayuda y la quería, pero Jesica le rechazó.


    —Chica lista. De acuerdo. Entonces, tal y como les prometimos, pueden regresar a Salamanca —nos informó Berta que, sin duda, llevaba la voz cantante en aquella habitación—. Con las pruebas que tenemos, no será necesario que declaren en comisaría, aunque no les puedo prometer que el fiscal o el juez no pidan hablar con ustedes más adelante.


    —Niña, tú no eres una agente normal, ¿verdad? —comentó mi abuela verbalizando mis propias dudas.


    —Me temo que no. Espero que me perdonéis por haberos engañado. Soy la Comisaria Jefe de Gijón. Era imperativo que nos aseguráramos de que no alertabais al fugitivo y de que no teníais nada que ver en sus turbios negocios.


    —Mentir a una pobre anciana y a una inocente joven está muy mal —protesté enfadada. Estaba claro que todo el mundo nos engañaba. ¡Menudo par de pánfilas estábamos hechas!


    —Ni tu abuela es una desamparada ancianita, ni tú eres una púber colegiala —rio Berta—. Espero que, a pesar del subterfugio, no me guardéis rencor.


    Los dos agentes de la ley se fueron entrada la madrugada de nuestra suite. Sin cambiarnos de ropa, nos tumbamos en la cama y nos tapamos con una colcha. Igual que cuando las pesadillas me atemorizaban, apoyé mi cabeza en el pecho de mi abuela y dejé que sus tenues caricias en mi pelo me relajaran.


    —Es buena chica —fue lo último que le escuché decir antes de quedarme dormida—. Ten por seguro que lo que nos ha contado de su divorcio y demás era cierto. No la culpes. Ha hecho lo que debía hacer.


    ***


    Podéis imaginar que mi madre y mis hermanas terminaron enterándose de lo que había pasado, aunque muchos detalles los estarán descubriendo ahora. Dicen que no leen este blog, pero tengo mis fuentes (mi cuñado) y sé que lo hacen. Al fin y al cabo, todos mentimos alguna vez. La mayor parte de las ocasiones, cuando nos sentimos acorralados. 


    Besitos

  


  
    CAPÍTULO 15


    Blog de Miss Tea


    15 de septiembre 2024


    Miss Tea en Gijón


    Mi viaje


    Queridísimos lectores,


    No voy a mentiros. Todo lo que podía salir mal, resultó peor de lo que cualquier pesimista pudiese pensar. Os contaré la forma en que se desarrollaron las cosas, sin omitir ningún detalle, por vergonzoso que me resulte.


    El hotel al que me envió la revista no se merece las tres estrellas que tiene. ¡Ni una le daría yo! Si llegáis antes de las tres, os encontrareis que no os dejan subir a vuestras habitaciones. Lo de que a partir de las doce se pueden registrar los huéspedes, ha quedado en el olvido. Al parecer, en alguna parte del resguardo de reserva, en una letra microscópica que solo se puede leer con una lente de aumento, debe avisarlo. Ellos lo ven muy clarito, yo solo distingo un borrón gris a pie de página. Y no os perdáis lo mejor: el motivo que argumentaron para no permitirnos el acceso fue que estaban limpiando la habitación. Esa es otra cuestión. Si sois escrupulosos, ni os acerquéis. Hay vertederos más limpios.


    Nosotras llegamos a Gijón sobre la una, y nos tocó esperar en un banco del puerto deportivo a que el reloj marcara la hora convenida. Con las maletas y los bolsos a cuestas, no tuvimos otra opción. ¡Hasta una anciana me tomó por una pordiosera y me dio limosna! 


    Allí mismo comimos lo que fui capaz de comprar en una pastelería, y casi mejor. Al día siguiente, en la terraza de un bar cerca de la plaza, nos negaron el pan y la cerveza. Lo primero pasa, pero la cerveza es sagrada. Como dice mi amiga Vicky, con las cosas de comer no se juega. Yo no quería una «maestra[13]» ni nada raro. Un vulgar botellín hubiera sido suficiente. Ni eso. ¡Ah! Y tampoco pidáis sidra si no vais a una sidrería. Yo pensé que estaba en un programa de cámara oculta, porque me resultaba imposible dar crédito a lo que el camarero nos decía. Un bar en pleno centro, con las reservas de pan y cerveza agotadas en un Gijón repleto de turistas. Al final, otro día sí pude catar las delicias de la gastronomía asturiana, que son muchas y variadas, si sabéis dónde encontrarlas.


    Las tiendas. Monas, monísimas. Para fundir la tarjeta de crédito. Claro que hay que lograr llegar a ellas. Consejo: no os fieis del dichoso Google Maps del móvil. Se pasa el rato reubicándose, y acabaréis dando más vueltas que una peonza. Si os gusta hacer senderismo por la ciudad, entonces sí es la aplicación indicada. Por lo demás, os recomiendo llevar una maleta vacía para llenarla con las compras. ¡Incluso os faltará espacio!


    El tiempo. Malo, malísimo. Yo en verano quiero calor, no tener que ir con una cazadora encima de tres camisetas. Aunque debo reconocer que, cuando salía el sol, la playa de San Lorenzo era una maravilla. A mí no me ha pasado, pero me han contado que las olas pueden ser traicioneras y a los bañistas despistados los arrastran contra las rocas. Delante de mis ojos han cruzado sombrillas volando. Fijo que, si vuelvo en invierno, pillo mejores temperaturas. Al menos, llevaré abrigo para combatirlas. En cualquier caso, meted en la maleta varios bañadores. La humedad es tan alta que las prendas de baño volverán a vuestras ciudades tan mojadas como cuando salieron del mar. Y, por supuesto, mirad en todas las webs y aplicaciones que podáis el pronóstico del tiempo. Si sois frioleras como yo, una rebequita no será suficiente.


    El próximo viaje, si es que esta crónica ve la luz y el director no me ha dado la patada antes, lo organizaré yo solita consultando webs de hoteles y las reseñas de los clientes. La experiencia de otros huéspedes puede salvarte de que tus días de asueto se transformen en una pesadilla.


    Cuarto y último aspecto. NUNCA, JAMÁS os enamoréis del director del hotel en el que os hospedáis, por muy magnéticos ojos azules que tenga. Cuando menos lo penséis, os traicionarán.


    De los viejos lobos de mar que embaucan a dulces abuelas también es conveniente alejarse si quieres conservar la vida y la cartera.


     


    Miss Tea


     


    Esta es la crónica que voy a mandar a la revista. Lo único que he omitido ha sido el nombre del hotel en recuerdo de los buenos momentos (escasos, pero los hubo) que pasé en la suite nupcial con Brendan. He borrado lo que le remití a Teresa los días previos. Incluso he vaciado las carpetas de «mensajes enviados» y de «la papelera» de mi correo electrónico por si me entra la tentación de recuperarlo. Me da igual que me cojan en Mi Viaje. Después de los disgustos y calamidades por los que he atravesado, no sé si me va a apetecer trabajar para ellos.


    Mi abuela no quiere que me haga reproches por traerla a Gijón, pero no puedo evitarlo. Tardaré en olvidarlo. Asegura que ella fue la que quiso venir, de modo que, si hay que culpar a alguien, sería a las dos. Ahora que duerme a mi lado, mientras yo tecleo en el móvil que me devolvió el inspector antes de irse, descubro nuevas arrugas en su frente. Su respiración no es tan suave y sosegada como otras veces. Creo que tiene una pesadilla. A mí me ha despertado una a las dos horas de haberme dormido.


    Un Sean con la cara de Jack Nicholson en El Resplandor me persigue por el sótano del hotel con un cuchillo en la mano mientras yo corro buscando un escondite.


    Aún me queda lo más difícil: despedirme de Brendan. Desde que la policía apareció buscando a su padre, no le he vuelto a ver. Le he mandado un mensaje y no lo ha leído. Quizá también la científica esté examinando su terminal y por eso no me ha respondido.


    Tengo claro que me he enamorado de él. No puedo mentirme a mí misma diciendo que es un simple rollo de verano o una amistad. Estar entre sus brazos es volar al paraíso. En mi opinión, las relaciones a distancia están condenadas al fracaso, pero, de algún modo, lograremos que funcione. No quiero perderle, algo que quizá ocurra cuando lea la crónica que encabeza esta entrada del blog. Conciliar la vida profesional con la personal no siempre es fácil. Si entran en conflicto, pueden dinamitar las bases de una relación, y más cuando esta se halla en los comienzos.


     


    ***


     


    Os gustan las desgracias. Solo así entiendo los 4503 seguidores de mi blog, los 2998 del Instagram de mi abuela, y lo más gordo: que sea trending topic[14].


    ¡Muy fuerte!


    El hashtag[15] #yayaconmarchatequeremos se ha vuelto viral en Twitter.


    Numerosos caballeros de buen ver han escrito a mi abuela ofreciéndole un hombro en el que llorar. Le he dicho que no se fíe de ninguno, que los perfiles falsos los carga el diablo. Dice que ella sabe, y que la deje tranquila.


    Habéis creado un monstruo.


    Besitos


    

  


  
    CAPÍTULO 16


    Blog de Miss Tea


    16 de septiembre 2024


     


    Dicen que, cuanto más arriba estás, más dura será la caída. Yo toqué el sol con mis alas, como hizo Ícaro, y me abrasé. En un lapso de siete días, pasé del dulce enamoramiento a la triste desolación por la pérdida de lo que nunca había sido mío en realidad. Las puñaladas de afilados cuchillos pueden doler menos que las traiciones. Ahora lo sé. 


    Aquella extraña mañana de domingo, el sol entraba a raudales por la ventana, incitando a pasear por la playa y darse un baño en las azules aguas del mar Cantábrico. La noche anterior, mi abuela y yo habíamos acordado regresar a Salamanca el lunes. Sin embargo, no llegaríamos a nuestra ciudad hasta el martes, porque estaba decidida a hablar con Fernando, el director de Mi Viaje, en persona. Quería darle en mano mi última crónica y exponerle mis razones para no haber seguido sus instrucciones. No me importaba si me despedían de un empleo que nunca había sido mío. Jamás engañaría a mis lectores. Si su idea de escribir los reportajes era vender los hoteles de los amigos y ofrecer una imagen edulcorada de las ciudades, conmigo que no contaran. Gijón es una ciudad maravillosa que no necesita de subterfugios para atraer visitantes. Le pediría consejo a mi hermana Raquel de cómo aguantar horas de rodillas pidiendo perdón. Su práctica rogando a Dios me debía servir para ablandar el corazón de la encargada del supermercado, ya que, por mucho que dijera mi abuela, dudaba que encontrara otro trabajo.


    —Vamos, yaya. Nos arreglamos, desayunamos y a pasear por la arena. Creo que incluso podremos meter los pies en el agua. Diría que la temperatura es buena.


    —No sé, hija. Estoy cansada.


    —Será de no hacer nada —le dije sacudiendo la cabeza—. Mañana tendrás que pasarte horas con las piernas encogidas en el tren y te quejarás. Aprovechemos el día disfrutando de lo único que le falta a Salamanca: el mar.


    Debo reconocer que yo tampoco tenía muchas ganas de salir de la suite, pero, preocupada por el bienestar de mi acompañante, hice de tripas corazón y me esmeré al vestirme y maquillarme. Incluso le di unos toques de color al pálido rostro de mi abuela, que se dejó hacer sin protestar. ¡Con lo pizpireta que era ella!


    Al ser fin de semana, el número de huéspedes era mayor, y nada más salir del ascensor se escuchó el murmullo de voces de la gente hablando en el comedor. En la recepción estaba Ramón, el chico que había regresado de vacaciones aquel sábado. Esperaba ver a Brendan, pero debía estar encerrado en su despacho, puesto que en la planta donde estaban nuestras respectivas habitaciones no se oía ningún ruido procedente de las de Sean o su hijo. Lo del padre era normal. Habría pasado la noche detenido en comisaría y la policía ya habría registrado a fondo sus dependencias.


    Una tostada y un café doble fue mi frugal colación. Mi abuela le daba vueltas al suyo con la cucharilla mientras mordisqueaba una magdalena. Nuestro silencio contrastaba con el bullicio que nos rodeaba.


    —¿No quieren nada más? —nos preguntó Catalina, extrañada al ver tan vacíos nuestros platos—. Hay unos rollitos de chocolate rellenos de fresa que están muy ricos.


    —Gracias, pero hoy no tenemos mucho apetito —le respondí sonriendo a la atenta camarera.


    Debían ser como los que terminaron en mi bolso durante mi excursión por los sótanos, y que me comí sentada en la arena viendo el mar. Pensé que podíamos pedirle un par de ellos por si más tarde nos apetecían. Nunca se sabe cuándo te va a dar un bajón de azúcar, y hay que ser prevenidas. El hecho de que no den de proteína vegetal es un misterio.


    —Hola de nuevo —dijo Ramón, que se había acercado hasta nosotras sin que nos diéramos cuenta. Los otros comensales se habían ido y nos habíamos quedado casi solas desayunando o, mejor dicho, mareando nuestro café durante media hora. He de reconocer que mi mente permanecía perdida en los recuerdos de la mañana que dediqué a recorrer la ciudad acompañada por Brendan—. El señor Wilson desea hablar con usted. Está en su despacho. ¿Puede acompañarme?


    —Por supuesto —respondí deseando verle—. Abu, espérame aquí. ¿Quieres comer alguna otra cosa? ¿Una pera o un plátano?


    —Gracias, hija, pero estoy bien así. Ve con Brendan.


    Seguí al recepcionista con la mejor de mis sonrisas dispuesta a darle todo mi apoyo al guapo escocés. Si nosotras estábamos disgustadas y tristes, él debía de ser la viva imagen de la desolación. Al fin y al cabo, era su padre el que, con ayuda de Jesica, había perpetrado los robos, y después no había dudado en asesinar a su amante sin vacilar. Le diría que mis sentimientos por él no habían cambiado. Sería complicado, pero, si nos esforzábamos, conseguiríamos que nuestra relación a distancia funcionara. Aunque lo que había pasado era horrible, no estaba dispuesta a dejar que afectase a nuestro incipiente amor.


    Entré en el despacho permitiendo que Ramón cerrara la puerta y regresara a su puesto en la recepción. El hombre que ocupaba el cuarto permanecía de espaldas a mí, observando una foto de un niño que sonreía a la cámara en brazos de una bella mujer. Supuse que eran él y su madre. Una tierna y feliz imagen de la infancia.


    —Cariño, no puedo imaginar por lo que estás pasando. Es duro comprender que una persona tan cercana haya podido actuar así.


    —Tienes razón —afirmó dándose la vuelta. Sus ojos azules brillaban más que nunca. Sin embargo, la calidez que reflejaban en otras ocasiones había sido sustituida por una frialdad de acero. Avanzó unos metros hacia mí de una manera tal, que instintivamente retrocedí. Ni siquiera cuando era un perfecto desconocido en el ascensor, su alta figura me había resultado tan amenazante—. Dicen que del amor al odio hay solo un paso. No lo había creído posible hasta ayer.


    —Brendan…


    —No. Para. Ahórrate las falsas muestras de cariño y las dulzuras.


    —¿Qué? —pregunté con incredulidad—. Mi afecto es sincero. ¿Cómo puedes dudar de él? Vale que he tardado en entender que sentía algo más que amistad hacia ti, pero no te he mentido nunca.


    —Tú y tu abuela nos habéis traicionado. Sin vosotras, mi padre estaría libre. Ahora se pudrirá en la cárcel.


    —¡Brendan! Ha matado a una mujer. No son solo unos hurtos aquí y allá. Es un asesino. En cuanto a mi yaya, aunque ella no les hubiera hablado de la casa en las afueras de Sean, la policía lo habría averiguado. Era cuestión de tiempo que lo hiciesen. 


    —¡Es mi padre! —gritó antes de derrumbarse y ponerse a llorar como un niño.


    Le abracé en silencio durante unos minutos, hasta que su cuerpo dejó de temblar y sus sollozos se acallaron. Lo entendía. Necesitaba culpar a alguien, y nosotras éramos el blanco fácil. Le había costado años recobrar el afecto de su progenitor y tener una relación de armonía con él. Sin embargo, tras las últimas revelaciones, la verdad salía a la luz. Sean había utilizado a Brendan para tener acceso a las pertenencias de los huéspedes. Poseyendo una casa a unos kilómetros del centro de Gijón, pernoctar en el hotel de su hijo no tenía otra justificación.


    —Me dejaron verle anoche unos minutos —me dijo con su rostro enterrado en mi cuello—. Dice que lo hizo por mí. Para ayudarme a expandirme. 


    —¡Pero tú no necesitabas su dinero! —exclamé horrorizada—. Cualquier banco te habría dado un préstamo en caso de requerirlo. Este edifico sería un buen aval.


    —Creo que es mejor que os vayáis hoy —afirmó separándose de mí—. La policía os ha dado permiso y ya nada os retiene en Gijón.


    —Pero, nosotros…


    —Silvia, no hay ningún nosotros. Los recuerdos de los momentos que pasamos juntos van a estar teñidos de dolor y pena. Moralmente, sé que tu abuela hizo lo correcto, no obstante, como hijo, una parte de mí la culpará siempre de ser la que propició la detención de mi padre.


    —Eres injusto —repuse con lágrimas de ira en mis mejillas—. Con ella y conmigo.


    Brendan no respondió a mis palabras. Se dirigió hacia la puerta de su despacho y la abrió, mientras que, con un gesto de su cabeza, me indicaba que me fuera. Había vuelto a colocarse la máscara de hombre duro y sin clemencia, que sin duda heredó de sus ancestros escoceses. No quedaba nada en él del Brendan del que me enamoré.


    —Os agradecería que dejarais la suite antes de las doce. Hay que limpiar la habitación. 


    Salí con toda la dignidad que mi roto corazón me permitió. Ramón fingía estar absorto en unos papeles que tenía delante, pero, por propia experiencia, sabía que nos había escuchado discutir. Agradecí su silencio y que no hubiese huéspedes en el vestíbulo en aquel doloroso instante. Me sequé la humedad de la cara con las manos y me soné la nariz con un pañuelo de papel que el joven me ofreció sin volver la cabeza. Debía serenarme antes de volver al comedor. Sin embargo, a pesar de mis precauciones, mi abuela notó que me ocurría algo.


    —Silvia, ¿qué pasa? ¿Brendan está bien?


    —Tenemos que irnos hoy, yayita. El director de la revista se va de vacaciones —afirmé, pensando que una mentira piadosa sería mejor que la cruda verdad—, y solo puede recibirme mañana a primera hora. Así que debemos estar en Madrid esta noche.


    —¿Y el paseo por la playa? —inquirió incrédula—. Antes de marcharnos, me gustaría despedirme de Brendan. Desearía saber cómo está Sean —confesó en voz baja. 


    No podía decirle que el hijo del lobo de mar no quería vernos ni en pintura. Nos habíamos convertido en personas non gratas en el hotel y debíamos abandonarlo cuanto antes.


    —Brendan me ha rogado que te dé un beso en su nombre. Aunque le hubiera encantado verte, el abogado le espera. Ya sabes, con lo de su padre, tiene varios frentes abiertos.


    —Soy vieja, pero no tonta —refunfuñó mi abuela—. Te ha pedido que nos vayamos. No quiere saber nada de nosotras. 


    —Está dolido. Se le pasará —aseguré. Me sorprendí defendiéndole cuando no se lo merecía. Empeñada en hacerlo, no era capaz de reconocer que nos había dado la patada sin miramientos.


    —Si tú lo dices.


    —Recogemos rápido nuestras pertenencias y nos vamos a la estación —respondí consultando los horarios de los trenes en mi móvil—. Hay uno que sale a las 14:05. Es perfecto. Comemos algo allí mismo y listo.


    Apenadas, subimos a la suite. Ramón nos dedicó una triste sonrisa cuando nos vio abandonar el comedor. Catalina me había dicho adiós con la mano, sin atreverse a acercarse. No era tonta, e intuía que algo había ocurrido entre su jefe y yo.


    Nunca dos mujeres hicieron un equipaje con más rapidez. Al fin y al cabo, al llegar a casa todo iría a parar a la lavadora. Buena gana de ser cuidadosas. Aunque quise dejar las dichosas manzanas, que seguían como piedras en la nevera, mi abuela no me lo permitió. Según ella, la fruta nos podía venir bien si no encontrábamos nada que comer. En mi opinión, salvo para partirnos un diente, de poco más valdría. Tras veinte azarosos minutos, logramos estar de nuevo en la planta baja del hotel.


    —Aquí tienes la llave —le dije al recepcionista—. Nos vamos ya.


    —Hay un taxi en la puerta esperándolas. Me tomé la libertad de pedírselo —afirmó algo apurado—. No sé si he hecho lo adecuado, pero mi abuela tiene la edad de la suya y no me parecía correcto que se fueran a pie.


    El chaval era un encanto. Seguro que él no hubiera dejado que comiéramos en un banco del paseo marítimo el primer día. No digo que nos hubiera permitido subir a la habitación, pero no nos habría hecho cargar con las maletas como dos pobres gitanillas.


    —Gracias, tesoro —respondió mi yaya—. Tu abuela tiene una alhaja contigo.


    Menos mal que en el tren se podían llevar tres bultos por persona, porque yo sola hubiera tenido que pagar un recargo a los ya de por sí caros billetes. Mi idea original al despertar era hablar con Brendan, acordar el momento de nuestra partida y comprar online dos plazas en la opción que saliera mejor de precio de las que ofertase la compañía ferroviaria. Sin embargo, con premuras y a la carrera, cogimos el primero que salía de Gijón sin fijarnos en más.


    Ya en el vagón, llamé a mi amiga Iris. Era una loquita que había conocido en una web de libros por internet. ¡Nos llevábamos genial! Sabía que tenía una casa que solía alquilar, y con un poco de suerte podría hospedarnos aquella noche allí. No tenía ni fuerzas ni ganas de buscar un hotel o un hostal barato. Necesitaba el cariño y la cercanía de mis amigos. Ambas lo requeríamos. Notaba la manera en que mi abuela temblaba en su asiento al lado del mío. No era por el frío del aire acondicionado como ella aseguraba. Estábamos tan destempladas, que ni el sol cálido de la meseta iba a lograr descongelar nuestro ánimo.


    —¿No te importa? —le pregunté por segunda vez a Iris. No quería ser una carga un fin de semana de agosto que estaría tan a gusto con su familia en la piscina.


    —¡Para nada! Todavía llegareis a tiempo de daros un chapuzón y cenar en la terraza —afirmó con voz repleta de cariño y amor, que era justo lo que quería a mi alrededor para olvidar las penas—. Venga, anota, que te digo el cercanías[16] que tenéis que coger al llegar a Chamartín.


    Mi abuela refunfuñó un poco al saber que, en lugar de una habitación solitaria de hotel donde rumiar nuestro desengaño, nos dirigíamos a una casa bulliciosa llena de gente.


    —Silvia, yo prefiero algo más tranquilo. No tengo el cuerpo para aguantar a nadie ni soy buena compañía.


    —No, yayita. No voy a permitir que te escondas cual caracol en tu concha. Mi madre y mis hermanas también lo hacen. Así no se enfrenta una a la realidad por dura que esta sea. Hay que armarse de valor y seguir adelante.


    —Eso lo heredaste de tu padre —aseguró con añoranza mi abuela—. Salvo mis ojos, eres más García que Soler. A mi hija la llevaban los demonios cuando eras pequeña. Sonia y Raquel eran diminutos clones de ella, pero tú eras un diablillo con verdes esmeraldas iluminando tu dulce carita. Por eso eres la favorita de mi yerno.


    —¡Y la tuya! —repliqué aliviada al comprobar que, por primera vez en horas, mi querida abuelita volvía a ser la que era.


    —Yo os quiero a las tres igual.


    —Pero a mí me adoras. No puedes vivir sin mí —confirmé sin vergüenza, ganándome un cálido achuchón.


    Pese a sus iniciales recelos, mi decisión resultó ser la adecuada. Los pucheritos de Nora, la pequeña bebita de Iris, cautivaron a mi yaya. Estaba deseando ser bisabuela y mimar al futuro retoño de mi hermana Sonia. ¿Cómo hubiera sido un hijo mío y de Brendan? Desde luego, bien fueran los míos o los suyos, los ojos que hubiera tenido aquel hipotético fruto de nuestro amor habrían sido bellísimos. No obstante, aquello sería algo para lo que nunca tendríamos respuesta.


    —¡Es increíble! —exclamé —. Ayer tiritando con cazadora y esta noche en manga corta tan pichis.[17]


    —Menudo día de calor que hemos tenido. Por el aire acondicionado, si no os hubierais derretido en los trenes. 


    —Lo sé —respondí observando a mi yaya hablando con la de Iris mientras le hacían monerías a Nora y sus primos. Unas sombras violetas decoraban sus párpados inferiores, y daba la impresión de que un halo de tristeza la envolvía. Aquel maldito lobo de mar le había hecho daño de verdad—. Aunque no teníamos otra opción. Ya no éramos bienvenidas en Gijón.


    —Ahora no nos oye. Cuéntame que ha ocurrido.


    Entre sorbo y sorbo de mojito sin alcohol, al fin y al cabo, había niños a la mesa, fui narrando las vivencias que habíamos experimentado durante las últimas semanas. Como buena amiga, aplaudió al conocer los inicios de mi tonteo con Brendan, alucinó al descubrir que Sean era su padre, y maldijo como un curtido marinero al contarle las últimas horas.


    —¿No podía esperar al lunes? Así hubieras podido organizar mejor la vuelta a Salamanca.


    —No —negué enfadada al recordarlo—. El muy cretino nos quería fuera de su hotel en el acto. Culpa a mi abuela de la detención de su padre. Ya ves tú, la policía es tonta y no iba a acabar encontrándole... En cuanto revisaran los movimientos de sus cuentas bancarias, descubrirían que paga la luz, la comunidad o cualquier otro recibo de una casa a su nombre.


    —A Brendan le ciega el dolor. Dale tiempo y comprenderá el error que ha cometido. Por lo que respecta a Amparo, es evidente que se enamoró de Sean. ¿Y tú de Brendan?


    —Si te soy sincera, ayer empecé a creer que lo nuestro era amor. Incluso consideré que la idea de una relación a distancia no era tan descabellada. Un pequeño piso compartido en Madrid, que me permitiese estar a caballo entre Gijón y Salamanca, sin desatender mis obligaciones con la revista y echando un ojo a mi yayita, hubieran hecho posible que funcionara. Además, él planea abrir otro hotel. Me dijo que mi ciudad podía ser una buena opción, aunque dudo que lo siga pensando.


    —No te cierres en banda. Tal y como yo lo veo, lo vuestro aún no está perdido del todo. Su padre es harina de otro costal. Por mucho que apreciara a Amparo, la ha podido meter en un lío muy gordo al llevarla con él a sus trapicheos en las joyerías. 


    —¿Y del asesinato que me dices, Iris?


    —¡Calla! ¡Qué horror! Esto lo ves en una película de esas alemanas que ponen en Antena 3 después de comer, y piensas que es una exageración. Durmiendo con su enemigo.


    —Nena, no te pases. Que mi abuela ha dormido todas las noches conmigo y, que yo sepa, no tenía intención de matarla.


    —Por cierto, quiero leer la crónica que vas a entregar mañana a tu jefe antes de acostarme. Mándamela al móvil, y mientras duermo a Nora, la leo.


    —¿La de verdad o la de mentira?


    —Silvia, no te entiendo —respondió Iris mirándome con suspicacia.


    —Según Teresa, la secretaría o ayudante, no sé muy bien cómo calificarla, de Fernando, el jefazo de Mi Viaje, quería que pusiera por las nubes Gijón y el hotel.


    —La ciudad lo merece, ¿pero lo del hotel por qué ibas a hacerlo?


    —Él y Brendan son amigos. 


    —¡Ostras! ¡Qué fuerte! 


    —De modo que, al principio, cada noche, escribía una versión adulterada de mis experiencias en Asturias, que iba enviando a la revista con periodicidad. Las recomendaciones de Teresa y mi creciente intimidad con Brendan, frenaban mis impulsos de contar la realidad a mis lectores. Sin embargo, mi conciencia me ha impedido seguir adelante. 


    —Hasta hoy, cuando cierto director de hotel te ha puesto de patitas en la calle.


    —Más bien anoche. Iris, me da igual que no me acepten en la revista. Voy a ser sincera. Si no me publican el artículo, crearé un blog y narraré los acontecimientos sin subterfugios. No voy a cimentar mi carrera de periodista en un embuste.


    Al acostarnos, pasadas las doce, Iris me dio un abrazo silencioso antes de irme a mi habitación, susurrándome un quedo: adelante. Aunque mi abuela, agotada, roncaba cubierta por las sábanas, yo no podía relajarme lo suficiente como para que el sueño me acunara. En unas horas sabría mi futuro. De momento, lo veía negro, pero que muy negro.


     


    ***


     


    Os quiero mucho. A los 4894 que me seguís ahora, pero en especial a los dos que me habéis enviado sendas ofertas de trabajo.


    Atención, seguidores. La prenda de encargada de mi antiguo lugar de curro me ofrece el puesto de jefa de cajeras. Casi me desmayo de la emoción al recibir su mensaje. Tener la obligación de hacer el cierre a diario es lo más de lo más. ¡Qué corazón más grande el tuyo, Mercedes! (No sé si lo he dicho antes, pero así se llama la prenda de mi exjefa). La respuesta es NO. Por si no lo has leído bien en mi repuesta a tu mensaje, te lo pongo aquí. Prefiero volver a ser camarera que soportar tus regaños de nuevo. Además, mi abuela me ha prohibido trabajar en el supermercado, y yo siempre hago caso a mi yayita.


    La otra oferta es mucho mejor. Acompañar dos horas al día a una vecina de mi abuela, que está muy sola y necesita que alguien le lea el periódico y la saque a pasear. ¡Qué penita tan grande me dan estos mayores que no tienen a nadie!


    Para los 3102 seguidores de @yayaconmarcha, tengo noticias. Mi abuela sorteará una bufanda tejida a mano, calentita y gordita, cuando seamos 4000. Le he dicho que yo quiero una azul. ¿Y sabéis que me ha dicho? ¡Que me espere al sorteo!


    ¡Pero si soy su nieta! ¡Sangre de su sangre!


     


    Besitos

  


  
    CAPÍTULO 17


    Blog de Miss Tea


    17 de septiembre 2024


     


    Una semana después, volvía a recorrer los concurridos pasillos del metro en hora punta. La emoción de soñar con que tenía ante mí un futuro brillante como periodista, había durado menos de un suspiro. Mi abuela se quedó en casa de Iris trasteando en la cocina con su madre. Al final, decidimos aceptar su ofrecimiento y pasar un par de días más en Madrid para descansar de las vacaciones. ¡Qué ironía! ¿No se supone que ir a la playa es una de las experiencias más relajantes que hay? Desde luego, aquel no fue nuestro caso.


    Mi madre y Sonia se olían algo. Decían que era muy raro que prefiriéramos el calor abrasador de la capital, al dorado sol de Salamanca. Incluso nos invitaron a reunirnos con ellas en Benidorm, ciudad a la que se habían ido mi hermana y mi cuñado el fin de semana. Muy educadamente, rechazamos la idea. Puesto que mis padres vivían en la costa, no veíamos la necesidad de ir a visitarlos justo cuando más turistas había. Sin empleo fijo, y sin grandes ocupaciones, podíamos ir en otoño, que aún haría bueno y disfrutaríamos del mar Mediterráneo. Entonces, con suerte, la tristeza nos habría abandonado, y seríamos capaces de mostrar serenidad ante ellos.


    Aunque la mañana estaba fresquita, signo de que llegábamos al final del estío, en un par de horas el calor se apoderaría de las calles. Si me daba prisa, ya estaría de regreso cuando el mercurio alcanzara los treinta. Me había puesto unos vaqueros, una camiseta morada con una furgoneta tipo años sesenta, estampada en la parte delantera, de la que brotaban flores de diversos colores, y una cazadora. Las dos últimas prendas, adquiridas en mi jornada de compras con mi abuela. Unos ligeros toques de maquillaje habían dado vida a mi mortecina tez, dotándola de luz y color. El corrector de ojeras y el iluminador eran parte imprescindible de mi rutina diaria, salvo que quisiera ir asustando a la gente por la calle con mi aspecto fantasmal.


    En el mostrador del vestíbulo volvía a estar la joven del primer día. Me dio la impresión de que me juzgaba con la mirada por mi informal atuendo. Era imposible que supiese que iba a fastidiar mi incorporación a la revista. Creo que nunca me consideró apta para trabajar en aquel edificio de lujosas oficinas donde tenían su sede importantes negocios.


    —Buenos días, vengo a ver al director de Mi Viaje.


    —Un segundo, que le doy una acreditación de visitante.


    —No hace falta, gracias —respondí con una sonrisa tan falsa como la suya, mostrándole la preciada tarjeta plastificada que Teresa me había dado el lunes anterior. En unos minutos, ya no sería mía. ¡Qué penita! —. Trabajo para la revista.


    No sabía si Fernando estaría allí. Me había dejado llevar por mis impulsos y ni siquiera había enviado un correo electrónico anunciando mi intención de verlo aquella mañana. Creo que en el fondo temía que, si hablaba con Teresa, me hiciera recapacitar, algo a lo que no estaba dispuesta. Me jugaba mi carrera, sí. Pero tampoco estaba segura de si podría seguir desempeñando un puesto que me iba a evocar recuerdos agridulces y la visión de un esplendoroso hombre de cristalinos ojos azules.


    En el ascensor, me pareció oler la fragancia de su perfume. Hasta aquel punto jugaba mi mente conmigo. Rememorar su masculina presencia a mi lado, siete días atrás, era una forma de torturarme. Inspiré y retuve las traicioneras lágrimas que amenazaban con brotar de mis cuencas oculares. No. Me negaba a dar el espectáculo de una plañidera doliente en la revista. Mantendría la calma hasta que me encontrara a solas. 


    Las personas que ocupaban sus cubículos y tecleaban como laboriosas hormiguitas, no se inmutaron por mi llegada. Salvo algún que otro fugaz vistazo curioso, continuaron con su rutina. 


    —¡Silvia! ¿Qué haces aquí? —preguntó Teresa al verme pasar desde su silla por la puerta de su despacho según me dirigía al del director.


    —Vengo a hablar con Fernando. Está, ¿verdad?


    —Sí, pero… ¡Espera!


    No me detuve. Seguí caminado decidida, sin atender los ruegos de Teresa. Había ido con una idea fija en mi cabeza, y nada ni nadie me iba a impedir llevar a cabo mis planes.


    —Buenos días, Fernando. ¿Puedo pasar?


    El amigo de Brendan estaba apagando su móvil sentado en su sillón. Podía ver sus largas piernas asomando por debajo de la mesa cubierta por documentos y carpetas. El mundo digital no acaba de derrotar al papel. Yo misma seguía comprando libretas y cuadernos que usaba a la vez que escribía en el portátil. Muchas veces resultaba más cómodo consultar las notas impresas que compaginar ventanas de programas informáticos abiertos en la pantalla, y jugártela a perder valiosa información por un fallo eléctrico.


    —Claro, adelante —me dijo invitándome a entrar. Algo en su forma de observarme me llevó a pensar que estaba al tanto de los hechos ocurridos en Gijón. No tendría nada de raro, puesto que era amigo de cierto escocés gruñón y cabezota. Sin embargo, había algo más. ¿Compasión, tal vez? Ni la quería ni la necesitaba. Me hacía sentir insegura y avergonzada, algo que mi orgulloso yo interior rechazaba—. Está bien, Teresa —añadió Fernando dirigiéndose a la mujer que había seguido mis pasos y cuyo aliento sentía en mi nuca—. Silvia y yo tenemos que hablar.


    —Puedo quedarme —afirmó la secretaria, que hasta aquellos instantes me caía genial y que empezaba a cargarme un poco. ¿No sabía lo que era la privacidad?—. No tengo nada que hacer. Además, he recopilado los pequeños apuntes que Silvia nos ha ido enviando.


    ¿Apuntes? No eran el reportaje definitivo, pero me había esmerado. Merecían un calificativo más generoso. ¿Mini crónicas, tal vez? No estaban mal redactadas ni pobladas de faltas de ortografía. Debía pulirlas un poco, y después la maquetación y la inclusión de las fotografías les hubieran dado el empaque requerido.


    —Gracias, pero aquí tengo una copia en papel de todo lo que nos ha ido mandando Silvia por adelantado —respondió agitando una carpeta marrón. Fernando era de los míos. Lo sabía. Nada como el olor y el tacto de los folios impresos—. Y de alguna que otra cosa más.


    Sus últimas palabras nos sorprendieron a las dos. Al final, Fernando no estaba tan al margen de lo que ocurría en su revista. Si estaba al tanto de lo que la última en llegar a Mi Viaje hacía, no quería ni imaginar del control que ejercería sobre el resto de periodistas. O puede que fuese, al contrario. A los reporteros con experiencia les daría manga ancha confiando en su buen hacer, mientras que a los novatos nos tendría que guiar.


    —¿Un café? ¿Un té?


    ¿Pero aquella plasta no se iba? ¡Qué mujer más cansina!


    —No, nada. Yo te llamo si te necesito, puedes volver a tu despacho —le dijo con tono firme el director.


    Era evidente que no la quería allí de testigo. La conversación que íbamos a mantener se sostendría en la intimidad del despacho sin orejas curiosas escuchando, salvo que hubiera micrófonos ocultos. Demasiadas películas de espías, lo sé.


    —¿Cómo estás? 


    ¿Era una pregunta trampa o mera educación? Mi fortaleza psíquica estaba tan al límite que veía fantasmas donde solo había sombras. En cierta forma, Fernando había depositado su confianza en mí y yo iba a decepcionarle. Deberían volver a publicar el anuncio para cubrir el puesto libre en la redacción, aunque tampoco sería de extrañar que, de las anteriores solicitudes, tuvieran una o dos en la recamara.


    —Cansada. Ha sido un viaje movidito.


    —Asturias tiene mucho encanto. Seguro que has pasado unos días inolvidables.


    —Desde luego, quedarán imborrables en mi memoria.


    —He ido leyendo lo que nos enviabas. Se nota que has disfrutado del hotel y de la ciudad.


    Lo mío no era andarme por las ramas, y me daba la impresión de que estábamos dando vueltas a un terreno pantanoso sin atrevernos a pisar en él, no nos arrastrara al fondo. Ya no podía más. El director de Mi Viaje me había tomado por tonta al enviarme al establecimiento de su amigo sin decirme nada. Tuvo que ser Teresa quien me aclarase el tema. Estaba harta de que supusieran que era una ilusa. Primero lo hizo él, luego Brendan, y por último Sean.


    —Si vas a seguir mintiéndome, mejor me voy —afirmé interrumpiendo su discurso—. Punto uno: sé que Brendan es tu amigo. Muy mal reservar habitación en su hotel a fin de lograr críticas positivas que atraigan huéspedes con mi artículo. Por cierto, ese es el punto dos: yo no me vendo. Lo que os he enviado son vulgares patrañas. De sobra sabes que el PC Hotel está pasando una mala racha. De ser sinceros, tanto el escocés como tú, hubiera sido benévola con la situación. No obstante, una cosa es una limpieza deficiente, y otra muy distinta los robos y asesinatos.


    —Ya puedes imaginar que, de haberlo sabido, habría pedido a Teresa que os buscase habitación en otro sitio. 


    —Lo dudo —aseveré.


    —No supe lo que ocurría hasta ayer —negó Fernando con rotundidad. Le creí a mi pesar. Aunque era menos complicado para mi estabilidad emocional odiarle, tuve que reconocer que había sinceridad en su voz. No quedaría muy bien que el director de una revista enviase a la novata de turno a un hotel a modo de ofrenda para un asesino—. Brendan no me había dicho ni una palabra. Él creía que eran hurtos sin importancia.


    —Toma —respondí alargando mi brazo. En mi mano tenía cuatro folios que recogían mi verdadera opinión sobre el viajecito de marras—. Deberías leer esto antes de seguir con nuestra conversación.


    —¿Qué es?


    —La crónica sobre Gijón. No el cúmulo de falsedades que has leído estos días. No voy a aceptar que publiquéis otro artículo firmado por mí que no sea este. Si se os ocurre jugármela, y leo en el próximo número de Mi Viaje las entradillas que os fui enviando, os demandaré y os acusaré de fraude en todas mis redes. Tengo miles de seguidores.


    Nunca había jugado al póker, pero me marqué un farol en toda regla. No me lo creía ni yo. Un holding empresarial como el que había detrás de la revista, con medios de comunicación influyentes y poderosos, no iba a sentirse amenazado por una periodista desconocida. Me silenciarían en un suspiro. No obstante, en aquellos momentos, sentada en el despacho de Fernando, me sentía capaz de derrotar gigantes con mis palabras.


    El director cogió las páginas y las leyó con calma. Un opresivo silencio, solo roto por el ruido de las hojas al pasar, se instaló en la habitación. Ni una mueca, ni un gesto que me diera una pista de lo que estaba pensando el hombre que tenía delante de mí. Al terminar su lectura, dejó los papeles en el escritorio y levantó su cabeza. Me observó durante unos segundos que me parecieron horas, y de pronto rompió a reír. ¿Qué se creía? ¿Que era una broma?


    —Lo que has leído es la realidad del infierno que he pasado o, mejor dicho, que hemos pasado. Mi pobre abuela se vino conmigo en busca de descanso y terminó convirtiéndose en la novia de un psicópata. Así que no le veo la gracia por ningún lado —afirmé furiosa.


    —Cuando le propuse a Brendan mi plan —comenzó a explicarme Fernando—, no le gustó demasiado. Le prometí que no publicaría nada sobre los problemas que atravesaba su establecimiento. Incluso le rogué que te hiciera la vida imposible creando impedimentos donde no los hubiese.


    —Como lo de no permitirnos registrarnos al llegar a Gijón —recordé.


    —Por ejemplo. Lo de dar la vuelta al cartel y que no limpiaran el segundo día fue idea mía. Me pasó una vez en Lisboa, y recuerdo cómo me enfadé. Supuse que a ti te ocurriría igual. 


    —Acertaste, pero te informo que ni habían pasado la fregona por el baño. Cuando llegamos, la habitación parecía una leonera.


    —Aquello no fue premeditado. Los robos y el deficiente servicio de limpieza le traían de cabeza, puedo asegurártelo. Era algo que se escapaba a su control y que amenazaba sus planes de expandirse si no lograba encontrar al o a los responsables, por no mencionar el mal rato que pasaba cada vez que un huésped sufría un hurto.


    —Claro, y como estaba tan preocupado, prefirió continuar con el engaño, sin que se le removiera la conciencia por mentir a una, quiero decir dos —añadí ruborizada ante mi metedura de pata. Si Brendan había sido sincero con su amigo, Fernando estaría al tanto de nuestra atracción. No quería que mi resolución se viera minada por los aleteos de mi corazón. La profesionalidad, ante todo—, personas con las que tenía una relación más allá de director-huésped de hotel.


    —El día del asesinato de Martha Clain quiso contártelo. Fui yo quien le pedí que no lo hiciera. Quería ver tu reacción ante unos hechos tan insólitos. Era importante para mí. Si callabas ante ellos, no eras la persona a la que yo quería trabajando aquí.


    —¿Sabías que estaba en peligro y no hiciste nada? —inquirí asombrada. Una cosa eran unas pelusas bajo la cama y otra una muerta en la habitación de al lado —. ¿Por qué?


    —En cuanto a lo primero, Brendan, y supuestamente su padre, velaban por tu abuela y por ti. Respecto a lo segundo —añadió haciendo una pausa. Era evidente que lo que me iba contar no me gustaría. Sus titubeos y recelos así me lo indicaban—, era una prueba. El viaje entero lo era. Somos una revista de referencia en el mundo de los viajes a nivel mundial. No quiero que ninguno de mis reporteros se deje influenciar por una buena comida, prebendas de un director o regalos costosos. Antes de contratarte, quería saber si serías de fiar, tanto para mí como para mis lectores. Sin embargo, se me fue de las manos y no supe parar a tiempo. Lo siento de veras.


    —¿Teresa lo sabía?


    —Claro, de ella fue la idea de alentarte a mentir usando la relación de amistad entre Brendan y yo. ¿Serías capaz de escribir algo que ofendería a la persona que tenía la última palabra a la hora de contratarte? Me alegra comprobar que no ha sido así. No me equivoqué al seleccionarte.


    No sabía si reír o llorar. Fernando, Teresa y Brendan se habían burlado de mí. ¡La mujer que yo pensaba que podía ser mi amiga! Después de aquello, mi confianza en las personas iba a ser nula. 


    —¿Te haces idea de lo mal que lo he pasado? ¿Los quebraderos de cabeza que he tenido al dudar de qué contar en mi artículo? Dejé mi trabajo por este puesto. Me jugaba mi futuro y mi estabilidad económica. He estado entre la espada y la pared cada minuto de esta última semana. ¡Y todo por una bromita!


    —Lo intuyo. Aunque te aseguro que nunca pensé que una inocente prueba se convertiría en una pesadilla —reconoció pesaroso mi interlocutor. Ninguno de los implicamos podíamos imaginar que el responsable de todo era Sean—. Como recompensa, aquí tienes el contrato. Lo tengo preparado desde que Brendan me llamó ayer. Suponía que vendrías a verme. Si lo firmas, desde hoy serás un miembro de pleno derecho en la redacción de Mi Viaje. He añadido un generoso aumento en tu sueldo. Te lo has ganado.


    Allí estaba. Al alcance de mis dedos. Una rúbrica y me convertiría en una periodista viajera. Lo que había soñado tanto tiempo. ¿Sería capaz de trabajar para un hombre que no había demostrado ningún escrúpulo a la hora de engañarme? Me gustaría decir que rechacé la propuesta en honor a mi integridad física y moral, pero fui realista. Los reportajes de pequeñas escapadas me parecían una manera divertida y entretenida de ganarme la vida. Mi cuenta bancaria no estaba tan saneada como para decir que no a unos ingresos regulares. ¿Iba a sacar a colación los malos momentos que pasé en el establecimiento hotelero de marras cada vez que quisiera lograr algo de mi jefe? Pues seguro. No sabía lo que había hecho.


    —A partir de ahora, yo elijo el alojamiento —afirmé antes de coger el bolígrafo que Fernando había colocado al lado del contrato—. Haré la reserva a mi nombre y la pagaré con el dinero que me deis para las dietas. Los hoteles que visite no deben saber que trabajo para Mi Viaje. Así estaremos seguros de que mi estancia será igual a la de cualquier otro huésped.


    —¿Eso es un sí? —quiso saber el hombretón que tenía enfrente con la típica sonrisa del que se sabe triunfador.


    —Y, si mi abuela quiere, viajará conmigo —añadí sin tocar el bolígrafo aún—. Le pagareis la habitación también. El resto, comidas y entradas a museos, o lo que se tercie, será cosa mía.


    —¿Tu abuela? —inquirió atónito mi futuro jefe con los ojos abiertos de par en par. Aquello no se lo esperaba. Su cara era un poema —. Eso es muy irregular.


    —¿Quieres que se sepa que por vuestra culpa casi muere una dulce ancianita? Eso es algo que puede destruir reputaciones intachables. 


    —Creo que contigo me voy a divertir —respondió el amigo del escocés con un guiño. Debo reconocer que el director recuperó de forma admirable la compostura y aceptó mi desafío con elegancia —. Ya sé qué vio Brendan en ti.


    Casi se me cae el boli que acababa de coger de las manos. No dije nada. No iba a hablar de ni nefasta vida sentimental con mi superior por nada del mundo. Hasta yo sabía cuándo debía poner unos límites.


    Me aseguró que recursos humanos me enviaría una copia del contrato por correo electrónico. Además, me premió con unos días libres hasta septiembre. Mi primera crónica oficial para la revista no me obligaría a desplazarme. Sería de mi querida Salamanca. Las dietas que iba a recibir pagarían las entradas a los monumentos y las comidas en los restaurantes que yo pensase que a los turistas les pudieran gustar. Me iba a dar unos cuantos homenajes a base de jamón ibérico y tostón, que harían temblar las cifras de mi colesterol.


    —Puedes invitar a tu abuela —me sugirió entre carcajadas.


    Por supuesto que lo iba a hacer. Con o sin dietas. Precisamente, caminaba tan ensimismada imaginado su alegría cuando le contara que no tendría que albergar bajo su techo a su indigente nieta, puesto que tendría dinerito que aportar para pagar los gastos del piso, que no me di cuenta de que Teresa me seguía.


    —¡Silvia! 


    —¡Teresa! Me iba sin despedirme. ¡Qué despistada! —aseguré con una sonrisa falsa. El recuerdo de su engaño aún persistía en mi memoria. Necesitaba tiempo para darle una segunda oportunidad a nuestra amistad, si es que lograba dársela algún día.


    —Espero que me perdones. Fernando me hizo prometer que no te diría nada de la prueba. Debía fingir en mis correos que te aconsejaba a sus espaldas.


    —Lo hiciste muy bien. No imaginé que me estabas mintiendo —negué dolida. Me había quedado claro que nunca conocías a alguien en realidad hasta que no lo tratabas en persona. Las conversaciones cibernéticas podían ser engañosas.


    —Tranquila. Te ayudaré a conseguir trabajo. Conozco un par de páginas web en las que puedes colaborar y hacerte un nombre. Eres una desconocida y estás en un mundo de tiburones. Velaré por ti.


    ¿Pero qué decía aquella mujer? ¿De repente se había convertido en mi hada madrina? ¿Por qué sus gestos y la expresión de su cara me daban a entender justo lo contrario de lo que sus labios articulaban?


    —Tengo entendido que tú le sugeriste hacerme creer que debía mentir en aras de la amistad con Brendan —le espeté, encarándome a la retorcida secretaria—. Las trabas que tendría en hotel no eran suficientes, al parecer. Debías espolear mi ira para influenciarme a la hora de redactar mi crónica.


    —Tal vez dijera algo en ese sentido —confesó quitándole importancia a los hechos de los que le acusaba con una negación de cabeza.


    —Teresa, decías ser mi amiga, pero no dudaste en teñir tus correos electrónicos y tus mensajes de falsedades. Si te hubiera hecho caso, ahora estaría en la calle sin trabajo.


    —¿Qué? —preguntó sorprendida—. ¿Te ha dado el puesto?


    —En cuanto le dije que no iba a engañar a los lectores y le dejé leer el artículo que reflejaba mi experiencia verdadera en Gijón, me ofreció formar parte de la plantilla. Yo no tergiverso la realidad en aras de atraer la atención de la gente —recalqué dolida con mi supuesta amiga.


    Sus puños se apretaron y su boca se torció, dotando el rostro de Teresa de una crueldad que nunca había visto. Fueron unos segundos. Después, la fingida amabilidad volvió a recorrer su cuerpo. 


    —Claro. Mi Viaje es líder en el sector por ofrecer una amplia variedad de opciones a los viajeros con sus pros y sus contras. A Fernando le gusta que sus periodistas sean sinceros en sus crónicas.


    —Bueno, pues ha sido un gusto verte. Me voy, que me están esperando —argumenté deseando alejarme de aquella mujer. Era tóxica.


    —¡Espera! —me gritó cuando ya había caminado unos pasos —. Están los de mantenimiento haciendo una revisión rutinaria del ascensor. Ven conmigo y te enseñaré las escaleras. Muchos las utilizamos a la hora de entrar o salir si hay mucho jaleo y está ocupado con personas subiendo y bajando a otras plantas. Es una buena forma de hacer ejercicio y confraternizar con los otros empleados.


    Acepté la propuesta, puesto que las distancias en Madrid eran largas y, si quería estar en casa de mi amiga Iris para comer con su familia y mi yaya, debía darme prisa. Además, nunca me habían gustado demasiado los elevadores. Me daba la impresión de ser ataúdes de acero. Si podía, prefería no tener que usarlos. 


    Una puerta negra, oculta tras una exuberante planta y dos máquinas de bebidas frías, daba paso a una escalera de escalones de mármol gris y paredes amarillas. Dos chicos subían por ella hacia un piso por encima del nuestro. Eran muy atractivos. Tal vez no estaría mal visitar de tanto en tanto las oficinas. Aunque antes de entablar amistad con nadie, le pediría una declaración jurada sobre su vida personal y laboral, que incluyera un informe de sus antecedentes delictivos o, mejor pensado, la ausencia de ellos.


    —Son de una consultoría de la sexta planta —dijo afable Teresa poniéndome una mano en la cintura para instarme a que siguiera andando. Los guapos especímenes masculinos me habían distraído.


    No sé bien cómo, pero de algún modo habíamos intercambiado las posiciones en las que nos movíamos y yo estaba junto la barandilla. La visión de aquel hueco abierto daba un poco de vértigo. De pronto, los dedos de mi acompañante ejercieron una fuerte presión en mi espalda, mientras que, con su otra mano y su cuerpo, empujaba el mío hacia el borde metálico.


    —¿Qué haces, Teresa? —grité asustada.


    —Enmendar un error —me respondió.


     


    ***


     


    Queridos seguidores, por supuesto que cuando amenacé al director de Mi Viaje con publicar la verdad en mis redes si me la jugaba, no erais miles los que me seguíais, más bien decenas. Ahora sois 5234. Nada como la sangre para dar morbo.


    Fernando, sé que lees mi blog con atención, buscando enterarte de algún detalle jugoso de la relación entre Brendan y yo. Habla con tu amigo del alma. Él te dará otra versión. Cada cual tendrá una percepción de lo que vivimos a tenor de lo que sentimos. Sin embargo, ten por seguro que no yo no miento como hacen otros.


    En cuanto a si me salvé de la caía, es obvio, puesto que estoy escribiendo este blog. Si queréis saber las consecuencias del trompazo que me di contra el suelo y los motivos de Teresa para hacerlo, deberéis leer mi blog mañana. 


    ¡Esto es crear expectativas y audiencia!


    Yo no necesito hacer bufandas (tampoco sé hacerlas).


    Aunque supongo que los más de quinientos nuevos seguidores que ha ganado @yayaconmarcha entre ayer y hoy, opinan lo contrario. 3607 locuelos estáis enganchados a las fotos de tapetes, plantas y comida de mi abuela. Ver para creer.


    Besitos
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    «¡Esa bruja me ha empujado!».


    Aquel fue mi único pensamiento mientras caía por el hueco de la escalera. Bueno, también pensé que el bonito ejemplar de la Costilla de Adán[18] que adornaba el vestíbulo, iba a sucumbir aplastado por mi cuerpo. Mi abuela tenía una en el salón que llevaba en casa varios años. ¿Cómo pudo mi mente divagar de aquel modo mientras me enfrentaba a una muerte segura? ¿No dicen que segundos antes de morir ves tu vida pasar de forma fugaz por tu cerebro? Pues, en mi caso, solo las plantas ocuparon mis neuronas.


    Debo confesar que, en realidad, solo caí unos centímetros, aunque a mí me parecieron varios metros. Si no me creéis, tiraos por el balcón y luego me contáis. Mejor no, que si os matáis me demandaría vuestra familia y pierdo seguidores.


    Una fuerte mano me agarró del tobillo derecho y tiró de mí. A ella se le unió otra que asió mi camiseta con fuerza. A mis oídos llegaban unas voces de hombres y de mujeres que no estaba yo como para identificar. Alguien más ayudó a mi oportuno salvador a izarme por encima de la barandilla, pero sería la primera persona que me auxilió la que me cogió entre sus brazos. Unos ojos azules, que seguiría hasta el fin del mundo, me observaban asustados.


    —¡Brendan!


    —Silvia, ¿qué voy a hacer contigo? ¿No puedes dejar de meterte en problemas?


    No le respondí. Una nebulosa se instaló en mi cerebro y perdí el conocimiento. Me había golpeado en la cabeza contra la pared al caer, y de una brecha de unos cinco centímetros comenzó a manar sangre. Lo siguiente que recuerdo fue despertar en una cama de hospital, con una enfermera tomando mis constantes vitales.


    —Hola, menudo susto nos has dado. Sobre todo, a tu marido. ¡Qué suerte tienes! No se ha separado de ti ni un segundo.


    Debía estar fatal. No recordaba haberme casado. ¿Tendría amnesia? ¿Había soñado que Teresa me empujaba al vacío? 


    —¿No te lo dije? Aquí lo tienes. Voy a por el doctor. Ha despertado —le anunció a mi «flamante marido».


    —¡Por fin! Gracias.


    Aquella voz con ligero acento escocés sí que la reconocía. Era Brendan. De modo que no estaba despertando de ninguna pesadilla. Mi caída había sido real.


    —¡Teresa! —grité mientras me incorporaba. Un repentino mareo me obligó a volver a tumbarme. La habitación se había puesto a girar de golpe.


    —¡Chist! Tranquila. Está detenida. No volverá a hacer daño nunca más —aseguró él sentándose al borde de mi cama y posando sus manos en mis hombros.


    —Me empujó —lloriqueé desesperada por el dolor de cabeza que me había provocado mi intento de sentarme; y la angustia que los recuerdos de mi agresión me generaban.


    —Lo sé —aseguró mientras secaba una furtiva lágrima que rodaba por mi mejilla—. Fui a ver a Fernando y me dijo que te acababas de marchar. Al no verte esperando el ascensor, supuse que habías usado las escaleras como hacías en el hotel cuando te impacientabas porque tardaba en bajar.


    —Fue idea de esa loca.


    —Menos mal que llegué a tiempo —afirmó asustado—. Cuando vi que te lanzaba por encima de la barandilla, la aparté de un empujón y alargué el brazo hasta cogerte. Suerte que un chico que trabaja en la planta superior de las oficinas de Mi Viaje, había perdido su acreditación y volvía con su amigo sobre sus pasos a buscarla. Él me ayudó a rescatarte, y su acompañante se encargó de mantener alejada de nosotros a Teresa. Se puso a darme patatas y a golpes en la espalda para que te soltara. ¡Estaba desquiciada!


    —No entiendo por qué ha intentado matarme. La semana pasada fue muy amable y dulce conmigo. Vale, luego se alió con vosotros y trató de engañarme con sus correos, pero de ahí a querer asesinarme hay un abismo.


    —Según me ha explicado Fernando, el periódico donde trabajaba su marido ha cerrado. Ella quería que le contratara para tu puesto, pero mi amigo quería alguien más joven y que se moviera con soltura por las redes. Tú le estorbabas. Intentó asustarte con los anónimos.


    —¡Era ella! Sabía que no podía ser tu padre. No tenía sentido que me hubiera enviado un mensaje amenazante el día de la firma del contrato. ¿Qué le importaba a él mi reportaje?


    —Teresa estaba al tanto por mis correos con su jefe, que leía a sus espaldas, de lo que ocurría en Gijón con los robos y el asesinato de Martha Clain. Solo azuzó un poco más el fuego con la esperanza de que mintieras en tu reportaje y Fernando no te diera el empleo.


    —Pero que no me contratase a mí no implicaba que admitiera a su marido en la revista —aduje sin entender la locura de Teresa—. Había más personas interesadas en colaborar con Mi Viaje.


    —Supongo que intentaría que, uno por uno, los candidatos fuesen fracasando hasta que quedara su marido como única opción.


    Ni el calor de las sábanas, ni las suaves caricias de Brendan por mis brazos, lograron calmar mi nerviosismo. Un ligero temblor recorría mi cuerpo al recordar el momento en que volé por encima de la barandilla. ¿Conseguiría olvidarlo alguna vez?


    —Ya pasó —susurró él en mi oído.


    —Si no hubieras estado allí —gimoteé.


    —Pero estaba. 


    —¿Qué haces en Madrid? —le pregunté al darme cuenta de que lo lógico es que estuviese en Asturias con su padre.


    —Ayer me llamaron unos inversores, pidiéndome que viniera sin falta a verles esta mañana. Es una cadena hotelera interesada en asociarse conmigo en el PC Hotel de Gijón y en el que planeo abrir aquí. Si no acudía a la cita, pasarían al siguiente candidato. Retrasar la reunión no era posible, de modo que no me ha quedado más remedio que viajar toda la noche. 


    —¿Ya no serías el dueño? A ti te gusta dirigir el hotel pese a los problemas que te da —dije convencida de que Brendan no debía renunciar a su sueño.


    —Me convertiría en el gerente. Aunque tendría la libertad de organizar y llevar mis establecimientos como quisiera, estaría bajo su paraguas protector, lo que implica mayor número de clientes y una gran publicidad.


    —¿Lo del asesinato no les ha echado para atrás? Perdóname, es tu padre, pero te la ha liado bien gorda.


    —No voy a mentirte —reconoció Brendan—, desde que saltó la noticia a la prensa, ha habido numerosas cancelaciones. Eso ha hecho que las condiciones del acuerdo hayan sido menos beneficiosas de lo que me hubiera gustado. Los mayoristas no estaban demasiado dispuestos a tratar directamente conmigo, de modo que esta oferta ha sido la solución. La cadena hace de intermediaria a cambio de una parte de los beneficios y otros aspectos que estamos negociando.


    Dudaba que Sean hubiera pensando ni un segundo en las consecuencias que acarrearían sus actos para su hijo. Su egoísmo se imponía a su amor paternal. Mató a Martha cuando fue un estorbo. Jesica tuvo suerte. No quería ni imaginarme lo que hubiera ocurrido con ella si empezaba a ser una china en el zapato del lobo de mar. Me jugaba todo el dinero de mi cuenta a que él era el misterioso «Papito» que la había llamado cuarenta veces en diciembre. Ni Berta ni el inspector nos lo habían dicho, pero, por las fechas en que la joven cortó con Sean, tenía que ser él.


    —¡Quiero ver a mi nieta! —escuchamos que una voz femenina gritaba fuera de la habitación. Mi abuela había llegado.


    —La llamé para contarle lo que había pasado, y Fernando fue a buscarla a casa de tu amiga —me explicó Brendan dándome un casto beso en la frente.


    —Solo puede haber una persona con ella, y ahora está con su marido —le decía la enfermera a mi yaya.


    —¿Su marido?


    —¿Mi marido?


    —Es que no me dejaban quedarme contigo si no era un familiar, y no se me ocurrió otra cosa —respondió el escocés con una sonrisa canalla.


    Teníamos que hablar de nosotros y de si había un futuro posible entre sus planes de expansión y mi trabajo en Mi Viaje. No obstante, deberíamos posponer aquella conversación durante un tiempo. Necesitaba aclarar mis ideas.


    —¡Silvita! —exclamó mi querida yayita entrando en la habitación sin que la enfermera pudiese impedirlo. La mención de mi supuesto marido había sido un motivo más para no aguardar en la sala de espera.


    —¡Abuela! ¡Que estoy convaleciente! —protesté en vano mientras decenas de besos amorosos llovían sobre mi piel y me estrujaba contra su cuerpo.


    —Casi te pierdo, tesoro —dijo ahogando un sollozo.


    Nos fundimos en un abrazo que solo pudo romper el carraspeo divertido del doctor que entraba a revisarme. 


    —Tengo que reconocer a la paciente, luego podrán volver a entrar.


    —Tranquila, yaya. Mi cabeza es tan dura como una piedra —bromeé para que no llorara. La verdad era que me dolía, y tantas emociones me estaban agitando demasiado. Un rato de calma no me iba a venir mal.


    —Me voy a la cafetería a hablar con tu marido.


    Aunque ni el doctor ni la enfermera se creían la relación entre Brendan y yo, solo había que ver sus caras para confirmarlo, se abstuvieron de decir nada. Tras un exhaustivo examen, decidieron dejarme ingresada durante veinticuatro horas. Querían asegurarse que tras mi ligero mareo no había nada grave.


    Iris acudió al salir de trabajar a verme. Sus ojos eran un fiel reflejo de su preocupación.


    —Silvia, yo que tú buscaría otro curro. Una semana y te has visto implicada en robos, asesinatos y una psicópata te ha tirado por el hueco de las escaleras. No hay sueldo, por elevado que sea, que lo compense.


    —También he conocido a Brendan —añadí sin dejar de reírme al escuchar la lista de desastres que había experimentado en tan breve lapso de tiempo. Aunque el escocés fuera un bromista y un cabezota, que el día anterior me había echado de su hotel, la mirada de preocupación y el alivio que vi en su cara al despertar era genuina.


    —Espero que él valga la pena, porque su padre, cuanto más lejos, mejor para todos.


    —No somos responsables de lo que hagan nuestros progenitores, Iris.


    —Ya, pero menudo suegro te has echado. Canelita en rama. 


    —Calla, que ha podido ser peor. Si hubiera seguido engatusando a mi abuela, se habría convertido en mi suegro abuelo. ¡Demasiado!


    —Tu yaya se merece un monumento. Te la llevas de vacaciones. Un ladrón madurito la enamora, pero, mientras le hace la corte, asesina a examantes. Y, para rematar la jugada, tu supuesta compi del trabajo quiere sacarte del mapa porque fastidias a su marido.


    —Visto así, no le ha dado un infarto de milagro. ¡Ah! Y casi me ahogo en el mar. Eso se me ha olvidado contártelo.


    Iris se llevó las manos a la cara, asustada. Debía reconocer que últimamente mis amigos y mis familiares se estaban ganando el cielo conmigo.


    —Por cierto, tu jefe es encantador. Mi madre y mi abuela estaban cuando fue a recoger a tu abuela. Parece un buen tío.


    —Cuando no miente y engaña, no está mal.


    Sin saltarme un detalle, procedí a explicarle a mi amiga los hechos acaecidos aquella mañana, desde la confesión de Fernando hasta el asalto de Teresa. Me aseguró que, si la justicia no la condenaba, la tiraría del metro cuando nadie la observara.


    —¡Iris! No puedes hacer eso —negué agradecida por cariño sincero de una de mis personas favoritas.


    —Puedes pedírselo a Sean —afirmó muy seria—. Tiene experiencia. Para algo te tiene que valer tener un suegro psicópata.


    —Nada, pues cuando tenga un permiso penitenciario, se lo pido.


    —¡Qué mono es tu escocés! No tienes mal ojo, amiga. Está cañón. Si exceptuamos el detallito de que se alió con tu jefe para la dichosa prueba y que te echó del hotel de una patada, es un amor.


    —Si tú lo dices.


    —Y te salvó la vida. Eso le da puntos.


    Tenía mucho en qué pensar, pero, como Escarlata O’Hara en Lo que el viento se llevó, lo haría cuando mi cabeza no me doliera y lograse alcanzar la serenidad que da la distancia. Cerca del escocés, respirando el mismo aire que él, mezclado con el aroma de su colonia que me cautivó desde el instante en que nos encontramos, mi juicio se nublaba.


    Me dio lástima cuando Iris se marchó a casa. Su pequeña Nora la reclamaba, y yo no debía retenerla por más tiempo. Me aseguró que cuidaría de mi abuela hasta que al día siguiente saliera del hospital. A duras penas habíamos conseguido que se fuese a merendar a una terraza cercana y así le diera un poco el aire.


    —Silvia, puedo pasar la noche aquí. Esa silla no se ve muy incómoda —afirmó mi yaya agarrando el bolso. Los bultos que se adivinaban en él, me hacían sospechar que dentro había cosas ricas para comer. Era más que capaz de organizar una cena en la habitación sin importarle las protestas de las enfermeras.


    —Lo sé, pero mañana serías tú la que necesitaría cuidados. Vete con Iris. Así practicas con Nora. ¡Que en breve serás bisabuela!


    Sabía que aquello era un golpe bajo. Los bebés atraían la atención de mi abuelita como un imán, y Nora estaba para comérsela.


    —Tranquila, Amparo. Yo me quedaré aquí.


    Brendan nos sorprendió a las tres llegando por sorpresa. El traje con el que por la mañana había acudido a entrevistarse con los responsables del consorcio hotelero, había quedado colgado en el armario del hostal en el que se hospedaba. En su lugar, unos vaqueros desgastados y una camisa blanca remangada, le hacían lucir igual que un modelo de catálogo de ropa masculina. En su barbilla asomaba una barba descuidada de tres días, que no le había visto hasta entonces. Le quedaba muy bien, aunque era difícil que con semejante cuerpazo le sentara algo mal. La noche de viaje preocupado por su padre, la dura reunión con sus nuevos socios y mi percance, habían minado su vitalidad, sin embargo, su atractivo seguía intacto. No había más que escuchar los suspiros que levantaba entre el personal femenino del hospital a su paso.


    —Clarooo, como eres su maridooo —respondió con guasa mi yaya.


    —¿Qué? Eso no me lo has contado —protestó Iris.


    —Ya te pongo yo al día de camino a casa —aseguró mi abuela dándome un achuchón que me supo a gloria.


    Estaba cansada, y los párpados me pesaban, pero no podía dormirme sin dejar las cosas claras con mi querido escocés cabezota.


    —Tienes ojeras —dijo Brendan sentándose en el hueco de las sábanas que dejaban mis piernas.


    —He tenido un día complicado.


    —Mañana, cuando te den el alta, tienes que ir a comisaría a prestar declaración. Sé que estarás deseando alejarte de aquí, pero, cuanto antes te lo quites de encima, mejor. Luego ya te puedes ir con tu amiga y Amparo.


    —Lo de hablar con inspectores de policía se está convirtiendo en un hábito que empieza a cansarme. Lo siento, no lo decía con doble intención —balbuceé al percatarme de que el tema de su padre todavía le dolía.


    —No importa, es la realidad. Después de que os fuerais del hotel ayer…


    —Porque tú nos echaste.


    —Hablé con Fernando. Le conté lo que había pasado y me reprendió como solo saben hacer los buenos amigos. No tuve en cuenta los problemas que os podía causar mi decisión. Tanto de trasporte como de hospedaje. Fue vil por mi parte.


    Al final, mi futuro director no iba a ser tan miserable como pensé al confesarme su pesada broma. Por lo que decía mi abuela, había sido encantador con ella y se había preocupado por mi bienestar más allá de lo que debía un jefe. Además, daba la impresión de ser un leal y buen amigo. Debía olvidar las ideas preconcebidas que se habían asentado en mi cabeza tras la charla del día de la firma del contrato de prueba con Teresa y nuestras ulteriores conversaciones. Las primeras impresiones podían ser falsas. Sus insinuaciones, cargadas de dobles intenciones, me hicieron creer que Fernando era un déspota. Poco a poco estaba comprendiendo lo errónea que era mi percepción.


    —Los dos conspiradores. ¡Menudo par! Sois tal para cual.


    —Por lo que me ha dicho, tú nos ganaste la partida —declaró Brendan observándome orgulloso—. No te dejaste embaucar y lograste que Fernando te contratase con mejores condiciones que las que te iba a ofrecer en un principio.


    —Flipó cuando mencioné a mi abuela —afirmé riendo al recordar su cara en el despacho.


    —Puedo asegurarte que ha sucumbido a los encantos de Amparo.


    —Mi yaya es mucha yaya.


    —Silvia, déjame disculparme por mis palabras y mi cabezonería. Lo necesito —afirmó serio, haciendo que las risas cesaran y la ligereza de la conversación se desvaneciera.


    El guapo hombre sentado en mi cama inspiró y me observó, traspasándome con su cristalina mirada. Su seguridad habitual se había esfumado, mostrándome las debilidades que ocultaba detrás de su apariencia de inmutabilidad ante el azaroso transcurrir de la vida.


    —Lamento mucho cómo me comporté durante nuestra charla en mi despacho. Fui un necio, un egoísta y un testarudo. Estoy avergonzado.


    —Puedes seguir, por mí no te cortes —bromeé queriendo aliviar la tensión que se había creado a nuestro alrededor.


    —No merezco tu sonrisa ni tu perdón. Si no te hubiera echado del hotel, no habrías acudido hoy a la oficina de Fernando y Teresa no te habría empujado por las escaleras.


    —Tú no tienes la culpa —negué convencida de ello—. Más tarde o más temprano, mi reportaje hubiera llegado a las manos de tu amigo. Tenía muchas dudas sobre la conveniencia de mentir en mi crónica. No voy a negarte que tus hirientes palabras me dieron el empujón que requería para terminar de decidirme, pero era cuestión de horas que lo hubiera hecho. 


    —Os responsabilicé a ti y a tu abuela por lo que había pasado. En cuanto salisteis del hotel, me di cuenta de lo viles que habían sonado mis palabras. Fui injusto con ambas. Debo disculparme también con Amparo. La obligué a arrastrarse ayer por media España sin tener en cuenta su bienestar ni lo afectada que podía estar al descubrir las deplorables acciones de Sean. Mi padre fue el que decidió matar a aquella pobre mujer. Dice que lo hizo por mí.


    —¿Qué? —pregunté espantada. ¿Cómo podía estar tan ciego el capitán? Él era el único responsable de sus actos. 


    —Según él, robaba a los huéspedes para tener dinero que ofrecerme cuando me decidiera a comprar un segundo hotel, tal y como hizo con el PC Hotel.


    —Pero entonces eras un joven sin ahorros y ahora eres un hombre hecho y derecho, al que no le costaría lograr un préstamo en un banco. El mismo edificio es un perfecto aval.


    —Creo que lo que le movía era la emoción de ser descubierto. No está hecho para pasarse el día paseando por el puerto. Es adicto a la adrenalina recorriendo su cuerpo.


    —Y sigue siendo un mujeriego. Jesica cayó en sus redes. Es joven y bonita. Dudo que le cueste encontrar a hombres que la entretengan y paguen sus gastos. Sean tiene mucha labia. No le resultaría complicado engatusarla a pesar de la diferencia de edad. Es un galán educado que fascina a las féminas.


    —Sí, pero ella terminó por bloquearle en el móvil. Se cansaría de sus exigencias y de jugarse su libertad con los robos.


    —Tu padre la utilizó.


    —Ayer pude verle unos minutos en comisaría. Asegura que siente haber involucrado a Amparo en sus trapicheos. Sabes, creo que se estaba enamorando de ella de verdad. Igual que lo hizo de mi madre hace años. 


    —Hubiera ocurrido algo similar. La pasión se habría terminado en unos meses, o en un par de años, quizá. Tal vez sea mejor que la realidad se haya desvelado ahora y no más tarde, cuando el disgusto hubiera sido mayor.


    —En cuanto a nosotros…


    Callé a Brendan poniendo las yemas de mis dedos en sus labios. No quería que me prometiera algo que no pudiera cumplir. Tampoco yo estaba dispuesta a aceptarle sin más. De modo que no le dejé continuar, y en su lugar fui yo la que habló.


    —Estás sobrepasado por la situación. Tienes varios frentes abiertos. El futuro de tu negocio y el juicio de tu padre son los puntos en los que te debes centrar ahora. Por mi parte, estoy ante el reto de un nuevo trabajo que me apasiona, el cual va estar teñido durante mucho tiempo por las dramáticas experiencias vividas estos últimos días. Además, mi abuela lo está pasando mal, aunque no lo quiera reconocer en voz alta. Es mi deber estar a su lado.


    —¿Estás diciendo que lo nuestro no ha sido más que un rollo de verano? —inquirió Brendan con una mezcla de tristeza y enfado en la voz.


    —No. Lo que digo es que tenemos mucho «ruido» a nuestro alrededor que no nos va a permitir pensar con claridad durante un tiempo. Siento algo por ti, pero tengo que descubrir, al igual que tú, si ha sido algo pasajero o es la base en la que se sustentará nuestra relación más adelante. No me cierro al amor. Quiero lo que tuvieron mis abuelos y tienen mis padres. Sin embargo, no a cualquier precio y forzando las cosas. 


    Hice una pausa para acariciar el atractivo rostro de aquel hombre que había dado un vuelco a mi existencia sin proponérselo. Hubiera sido sencillo decirle que todo estaba olvidado, y que podíamos continuar en el punto exacto en que nos habíamos quedado la noche del sábado. Sin embargo, me conocía y me valoraba lo suficiente, como para saber que nunca dejaría de pensar que tal vez me había precipitado. No quería encontrarme en un circo de tres pistas que me obligase a sentirme dividida entre mi yaya, mi trabajo y Brendan. Era una mujer capaz de compaginar todos los aspectos de mi vida, siempre y cuando valiera la pena hacerlo. 


    —Estoy enamorada de ti, Brendan —dije sin ninguna tribulación—. Quiero que tú lo estés de mí porque quieres estarlo, y no porque creas que debes estarlo.


    —Estás rompiendo conmigo —insistió el cabezota escocés.


    —No, nos estoy dando espacio para decidir sin presiones.


    ¿Hacía lo correcto apartándolo de mi camino en una decisión unilateral? ¿Me estaba equivocando y me arrepentiría de haberlo hecho? El destino sería el que me daría las respuestas sin darme opción a dar marcha atrás al reloj.


     


    ***


     


    No me gustan las despedidas. Esto no es un adiós. Es un punto y aparte.


    A partir de ahora, este blog lo dedicaré a contaros cositas de las visitas turísticas que haga a las ciudades de este bello país llamado España con la revista Mi Viaje. La parte privada queda aparcada y reservada solo para mí.


    Inicié este espacio cibernético como una especie de terapia mediante la que dejar salir el miedo, la ira, la tristeza, la alegría y el sinfín de emociones encontradas que me recorrían desde que regresé de Madrid a Salamanca con mi querida abuela. Ha sido una bella y entretenida forma de exorcizar mis personales demonios. Pero ya se acabó. Por mí, y por respeto a los que me rodean, que pueden, en mayor o menor medida, haberse visto afectados, es el momento de escribir la palabra «fin».


    Me gustaría abrazaros uno por uno a los 6003 seguidores que habéis llegado conmigo hasta aquí. Sé que algunos me abandonareis en cuanto el morbo de descubrir qué más podía pasarme haya finalizado. No obstante, confío en que muchos continuaréis a mi lado, y unos cuantos más, espero que centenares, se unirán a mis crónicas viajeras. 


    Mi abuela os quiere decir que ella seguirá con su @yayaconmarcha. Se lo pasa en grande mostrándoos sus plantas, ideando recetas con las que sorprenderos y tejiendo bufandas para vosotros. 3800 seguidores. Sois un ejército. Va a tener que darse prisa. Por cierto, me ha hecho caso: abrirá en breve un consultorio amoroso en su perfil. Incluso se ha animado y los miércoles programará una sección de trucos para que vuestro hogar reluzca; os va a encantar.


     La próxima semana tendréis una entrega de mi blog con los mejores lugares de copas de Salamanca, los restaurantes que ofrecen los más variados menús, y las rutas turísticas con las que descubriréis qué secretos oculta la dorada piedra de los monumentos salmantinos. 


     


    Besitos
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    Nunca se puede decir que no volverás a hacer algo, porque el tiempo te demostrará lo erróneo de esa afirmación. Abrumada por vuestros mensajes, y convencida de que os debo una explicación por haber soportado mis desvaríos en septiembre, he abierto el portátil y colocado mis dedos en su teclado, dispuesta a romper mi regla de no contar nada privado en el blog y solo hablar de mis aventuras por España. Al fin y al cabo, mi abuela os ha mantenido al tanto de mi vida amorosa con sus posts nada sutiles tipo:


     


    «Perfecta ensalada de canónigos y calabaza para tontas orgullosas que no se atreven a amar».


     


    ¿Y qué me decís de sus fotos de bufandas ideales para pasear por la playa y beber sidra, tejidas en los tonos de la bandera asturiana? Ha tenido que fichar a su vecina. Sí. Aquella que estaba muy sola y no podía valerse por sí misma. Todos sus males se podían resumir en una única palabra: soledad. Saberse útil, y por qué no, ganarse un dinerillo con el que complementar su pensión, le dio alas, como el famoso refresco. Se ponen las dos mano a mano en el salón, mientras escuchan música de su época o ven novelas en la televisión y, en lo que canta un gallo, tejen un pedido de bufandas listas para ser enviadas. De esa última parte me encargo yo cuando voy a verla. Podrían ir perfectamente las dos a correos dando un paseíto, pero las cajas pesan, y que lo haga su nieta favorita es mejor. Si la demanda de bufandas sigue en aumento, creo que me va a ser más rentable hablar con una empresa de reparto privada y que vengan ellos a recogerlas.


    Mi hermana Sonia protesta todo el rato. Me culpa, porque, según ella, desde que regresamos de Gijón, la yaya la tiene desatendida. Ella querría verla tricotando ropita para su niña sin descanso. Mi abuela alega que venden cosas monísimas en las tiendas. Que no va a perder el tiempo en algo tan poco productivo. Es una vil mentira. Por las noches, al azul asturiano le sustituye el rosa, y ya hay numerosas prendas guardadas en mi armario para cuatro bebés. Al parecer, no hay otro sitio en el piso para dejarlas. Me da que es una indirecta, pero de momento no va a haber más gateadores por casa que la nena de Sonia.


    Sin embargo, esto no es lo que os quería contar, ni es lo que deseáis saber. Cotillas, que sois unos cotillas.


    Como habéis leído en el blog, los 5420 seguidores que continuáis suscritos a él, tras la fuga de casi mil y la llegada de unos quinientos, después de un merecido descanso en Salamanca, he estado en Orense y en Madrid. En ambas ocasiones he compaginado trabajo con placer, dedicando tiempo a mis amigos. Dice mi jefe que le eche menos morro y mueva el culo a otros lugares donde no residan conocidos míos. Le he respondido que no tengo la culpa de ser tan sociable. Si en lo que queda de año están agendadas Málaga, Valencia y Toledo, no es porque haya un club de fans de @yayaconmarcha en ellas. Es puritita casualidad. Igual que lo es que mi abuela desee acompañarme a esas ciudades. Coincidencias de la vida.


    Pero esto tampoco era lo que os quería contar.


    La noche de Halloween me junté con mis antiguos compañeros del supermercado e hicimos una fiesta en el bar del marido de una de las cajeras. La encargada también vino. Con dos o tres copas de más, se desinhibe y se puede decir que hasta se convierte en alguien divertido. Tal vez, las cuatro o cinco que me bebí yo, influyeron en mi opinión. No lo recuerdo muy bien. Está algo confuso.


    El caso fue que, cuando llegué a casa, el kiosquero de la esquina ya estaba repartiendo los periódicos por el vecindario. Entre bromas, agradeció no tener que subirlo hasta el piso de mi abuela.


    —¿Seguro que no te hace falta que os acompañe a ti y a la cogorza que llevas encima?


    —Seegruro. Estay perfactmitnte —respondí en claro y nítido castellano de Salamanca.


    La cerradura del portal se movía. Lo prometo. Debo consultar por internet si hubo algún terremoto, porque no hay otra explicación posible a semejante hecho. A las de la puerta de entrada a la casa les ocurría algo parecido. Un misterio. Una vez en el pasillo, me arrastré hacia mi dormitorio y, en los dos segundos que tardé en tumbarme y cubrirme con la colcha, me quedé dormida. Ni siquiera sentí a mi abuela trasteando por la cocina a las nueve.


    (Hago un inciso. Sigo viviendo con mi yaya cuando estoy en Salamanca. La lista de tareas pendientes con la que me recibe al volver de mis viajes, y que nunca logro completar del todo, es una excusa como otra cualquiera. Su alegría al verme aparecer en el descansillo no la supera nada. No concibo residir sola en un apartamento y perderme esa sonrisa de bienvenida).


    En sueños creí oír un timbre y unas voces, pero se estaba tan a gustito y calentita envuelta en el edredón, que mis ganas de saber qué ocurría desaparecieron en el mismo instante que surgieron en mi ánimo. 


    Poco después, pudieron ser tres horas o tres minutos, mi concepto del tiempo no estaba muy claro, la puerta de mi dormitorio se abrió y alguien entró. 


    —Abuuu, un poquito más. Come tú, que yo no tengo muchas ganas —murmuré rezando para que no insistiera en que me levantase a degustar el cocido que me había preparado por ser mi plato favorito. El alcohol que aún flotaba en mi estómago no estaba por la labor de ingerir ni una cuchara de sopa de fideos. Seguro que al día siguiente estaba igual de rico. ¿No decían siempre que las comidas reposadas estaban mejor? Pues yo iba a hacer la prueba con los garbanzos.


    —No soy tu abuela —susurró una voz aterciopelada y sensual en mi oído—. Por cierto, el cocido ya me lo he comido yo. Estaba riquísimo.


    ¡Era Brendan! ¡Allí, en mi dormitorio! ¡Imposible!


    Chicas, confesad. Alguna, cuando imagináis un tórrido encuentro con Henry Cavill, Jaime de Outlander, El duque de los Bridgerton, o cualquier guapo macizo de los que pueblan las páginas de las novelas o los fotogramas de las películas, ¿os visualizáis vestidas con la ropa de la noche anterior, los ojos cubiertos por unos párpados hinchados del tamaño de bolas de billar y el pelo como un estropajo después de lavar una olla pegada? Pues yo tampoco, pero así fue mi despertar aquel 1 de noviembre.


    —¿Qué haces aquí? —inquirí mientras me incorporaba en la cama y tiraba de la colcha hasta arriba. El peso de su cuerpo no dejaba subir las sábanas todo lo que me hubiera gustado.


    —Te he dado espacio. Como me pediste —respondió aquel maldito escocés, observándome de arriba a abajo con una sonrisilla guasona en su atractivo rostro. 


    —Estás en mi dormitorio, sentado en mi cama, a unos centímetros de mí. Apesto a alcohol, tengo sueño y una resaca de campeonato. Mi concepto de espacio es muy diferente al tuyo.


    —Tu abuela me ha dado esto para ti —respondió el muy canalla tendiéndome una pastilla de ibuprofeno y una taza de café.


    —Eso te pasa por beberte hasta el agua de los floreros —dijo cierta ancianita con muy mala uva desde el pasillo, sin perderse detalle de lo que ocurría en la habitación.


    —¡Es una conversación privada! —grité enfadada arrepintiéndome al instante. Mi propia voz resultaba atronadora para mi dolorida cabeza—. ¡Y tú no te rías! —añadí dirigiendo mi ira a Brendan, que a duras controlaba las carcajadas. Él estaba perfectamente rasurado y peinado, sin una sola arruga en la ropa. Era la viva imagen de la masculinidad más arrolladora.


    El sonido de unos pies enfundados en zapatillas, arrastrándose por el suelo, me indicó que la cómplice de mi inoportuno visitante me había hecho caso y se iba a refugiarse a la cocina.


    —He extrañado tus locuras y tus conversaciones con Amparo. Estar lejos de ti ha sido un suplicio —me confesó al quedarnos a solas.


    —Puede que yo también te haya echado un poquito de menos —respondí en voz baja.


    —¿Solo un poquito? —preguntó seductor Brendan.


    —Dame un minuto.


    Si íbamos a hablar, al menos necesitaba lavarme la cara y los dientes. Le dejé mi café, advirtiéndole de que no se lo bebiera, y salí escopetada hacia el baño. No vi a mi yaya, pero unos sospechosos ruiditos me indicaron que estaba con la oreja pegada a la puerta de la cocina, escuchando. De alguien tenía que haber heredado aquella costumbre. No se trata de curiosear, sino de estar bien informado para poder actuar en consecuencia.


    Casi me desmayo al ver mi rostro en el espejo. No me había desmaquillado y parecía un mapache. Tres toallitas limpiadoras después, y con el regusto del enjuague bucal quemando aún en la lengua, regresé a mi cuarto. Por fortuna, en una percha del aseo tenía un pijama y una bata con los que pude cambiarme de atuendo. Lo que llevaba puesto apestaba a sudor y alcohol. En cuanto a mi pelo, no tenía solución. Ni un rastrillo podría desenredar aquellos nidos que se habían formado en mi cabello.


    —¿Mejor? —me preguntó Brendan al devolverme mi preciado elixir marrón repleto de cafeína.


    —Me siento más persona que rastrojo. El ibuprofeno empieza a obrar su magia —contesté cobijándome en la cama. Había ido descalza al baño, y tenía los pies helados.


    —¡Estás preciosa!


    —Tanta sidra te ha dejado cegato.


    —Te quiero —aseguró riendo ante mi afirmación, descolocándome al instante—. Cada hora que no he pasado contigo me ha hecho extrañarte más. El único consuelo que tenía, era leer tu blog y recordarte, mientras desgastaba la pantalla de mi móvil acariciando las fotos tuyas que guardo en él. ¿Recuerdas el día en el oceanográfico? Fue mágico. 


    —¿Qué pasa con tu padre? —le pregunté desviando el tema. No estaba preparada aún para enfrentarme a su confesión. Me había negado de forma reiterada durante aquellos dos meses a pensar en nosotros dos. ¿Para qué ilusionarme con algo que quizá nunca ocurriese?


    —Confesó los robos y el asesinato. Además, está ayudando a la policía a desenmascarar a los joyeros que no tienen reparos en aceptar mercancías de dudoso origen. Por todo ello, le reducirán la condena, y puede que salga de la cárcel en diez años o menos.


    —Hace lo correcto —afirmé convencida de que el arrepentimiento de Sean aliviaría a Brendan en cierta manera del disgusto que había sufrido al descubrir los negocios ocultos de su padre.


    —Me han dicho que allí recibirá tratamiento psiquiátrico. Su concepto del bien y el mal está trastocado. De todas formas, debes saber que la única condición que puso para entregarse y responder a cada una de las preguntas que querían hacerle el fiscal y el juez, fue que no tuvierais que prestar testimonio. Él evitó que os pidieran declarar otra vez. No quería que Amparo tuviese que pasar por aquella desagradable experiencia de nuevo.


    Había temido la llamada de la comisaría de Gijón cada día desde que regresamos de Asturias. Al pasar las semanas, mis miedos fueron disminuyendo, pero no conseguía olvidarme por completo. Si callaba, era por no inquietar a mi abuela. Era un alivio tener al fin la seguridad de que aquello no ocurriría.


    —¿Y sus trapicheos cuando eran capitán? —pregunté, al recodar que Sean, en sus años de marinero, también había hecho de las suyas.


    —Han prescrito. La familia de Martha Clain quería pedir una compensación económica por su asesinato, pero el fiscal tiene pruebas de su colaboración con mi padre en algunos chanchullos, y la extorsión a la que le ha sometido a lo largo de estos años. El marido de ella no preguntaba de dónde venían aquellos ingresos mensuales. Se conformaba con la explicación que Martha le daba de que eran una pensión por sus años trabajando en una naviera.


    —¡Otro caradura! —exclamé indignada—. ¿Con la cadena hotelera cómo van las cosas?


    —¡Genial! Estamos reformando el PC Hotel, y redecorando el que abriré en Madrid en breve. Además, sigo con mi idea de adquirir otro aquí en Salamanca. Espero contar con tu ayuda.


    —Por eso has venido. Por trabajo —comenté arrugando la nariz, desilusionada. Decía que me extrañaba, y al final resultaba que estaba allí por sus negocios. Había cosas que nunca cambiaban. Seguía siendo una tonta que me creía las dulces palabras que me decían los guapos hombres que afirmaban quererme.


    —¡Y el cabezota soy yo!


    En una abrir y cerrar de ojos, la taza de café desapareció de mis manos y me encontré aplastada contra el colchón por su deliciosa anatomía masculina. Su boca, a unos centímetros de la mía, era una caliente tentación. Creí que iba a besarme, pero eso no fue lo que hizo. Continuó hablando, sin considerar que aquella era una posición extraña para hacerlo.


    —¿Cuándo vas a permitirte dejarte amar y ser amada? —inquirió con un tono de voz desesperado y lleno de urgencia.


    —Cuando el temor al desengaño y la traición no empañe el futuro.


    —No tengo una bola de cristal, ni un druida celta al que preguntar por nuestro destino. Solo sé que te quiero, que nunca me perdonaré haberte echado de mi lado el día que más te necesitaba, y que me he cansado de esperar a que tú me llames. Estoy aquí ahora. Un simple hombre mortal, que le pide a una preciosa mujer de misteriosos ojos verdes que me conceda permiso para amarla. Aunque me encantaría asegurarte que nuestro amor será eterno y que durará hasta que nos muramos de la mano, solo puedo prometerte que haré todo lo posible porque sea así. Si tengo que mudarme a Salamanca, lo haré. Si tengo que viajar contigo a cada ciudad que te mande Fernando, te seguiré. Pero no me eches de tu lado como hice yo. No cometas el mismo error.


    Cada palabra que pronunciaba abría una grieta en la muralla protectora que había creado a mi alrededor. Mis defensas, junto con mis reticencias, se escurría entre las sábanas a medida que Brendan hablaba. En aquel instante comprendí que nadie se embarcaba en la aventura del amor con la certeza de un «para siempre», sino que lo hacían con la esperanza ciega que les concedía Cupido. Por mí, por él, por ambos, decidí darnos una oportunidad sin saber qué sería de nosotros a partir de aquel momento.


    Levanté la cabeza hasta que mi boca alcanzó la del escocés, que había irrumpido en mi habitación y en mi vida, cortando el torrente de su discurso de tal modo que no le quedaran dudas de mi aceptación. 


    —¿Esto es un sí? —inquirió feliz.


    —Puede —respondí con picardía.


    —Ya era hora, Silvita —escuchamos que decía mi abuela desde el pasillo. La muy pilla se había acercado de puntillas hasta mi dormitorio para averiguar lo que ocurría dentro. Después, supimos que no se había perdido ni una coma de la declaración de Brendan. 


    —Creo que ha llegado la hora de buscarme un piso —afirmé en voz alta desesperada por aquella falta de intimidad.


    Y hasta aquí os puedo contar hoy. Mi mundo se ha vuelto del revés y no sé qué me deparará el futuro. Os iré informando.


     


    Besitos.


    

  


  
    CAPÍTULO 20


    Blog de Miss Tea


    25 de diciembre de 2024


     


    ¡Feliz Navidad!


    He pensado que ya era hora de que os contestara a los mensajes que me enviáis al blog o al perfil de Instagram de @yayaconmarcha preguntándome por Brendan. Os dejé con la intriga y no estuvo bien. Fuisteis mi apoyo en los malos momentos y no sería justo que no supierais el final de la historia. Vamos a considerar esta entrada del blog como el epílogo de una de las novelas de apasionados romances que lee mi abuela por las noches, acurrucada en su sillón con una taza de té en la mano.


    ¿Qué os voy a decir del escocés? Sigue igual de guapo, atractivo y cariñoso. No sé cómo me aguanta. Yo soy más «seca». Pura castellana. Aunque somos buena gente, no tenemos la chispa del sur, ni la afabilidad del norte. Si por Brendan fuese, me pasaría todo el día sentada a su lado, bien en la recepción de alguno de los hoteles o en su despacho. Bueno, he de confesar que, en su oficina, con la puerta cerrada, hacemos cosas que no puedo escribir aquí sin ruborizarme. En esas ocasiones, me acomodo en sus rodillas y donde haga falta. Consecuencia de ello es lo que esconde mi vientre. Sí, estoy embarazada de tres semanas. De modo que, en cuanto le dé al botón de enviar a este post, iré a la cocina a desayunar y darles la feliz noticia a mi abuela y a mi chico. Va a ser un niño. Estoy segura. Fuerte y alto como su padre, pero con los ojos de mi yayita. Si nace con los cristalinos azules de su progenitor, lo volveremos a intentar hasta tener un lloroncito de verdes iris. 


    Cuando salimos de mi dormitorio, aquel venturoso 1 de noviembre, mi abuela le pidió a Brendan que cesara de llamarla Amparo, puesto que para ella era un nieto más. Así que, desde entonces, utiliza el mismo apelativo cariñoso que yo: «yaya». Mis hermanas arrugan la nariz al escucharle. Es pura envidia. Si mi cuñado no ha sabido ganarse a un ser tan bueno y cariñoso, es que es un zoquete. 


    Respecto al trabajo, también ha habido cambios. Dejé de viajar para la revista porque me desgarraba estar lejos de mi escocés, pero sigo trabajando para ellos. Me encargo de la gestión de las redes sociales de Mi Viaje. Por supuesto, también controlo las de @yayaconmarcha, algo que sabéis, ya que este blog ha sido invadido por fotos de monumentos de mi tierra y de alguno de mis viajes, que compiten por vuestra atención con las de las recetas y plantas de cierta octogenaria. 


    En cuanto a nuestras agendas, Brendan y yo nos hemos organizado sin problemas. Dos semanas en Gijón y dos en Salamanca. Desde mi ciudad, lugar donde estamos pasando las navidades, viajamos a Madrid cuando él debe supervisar el hotel de allí o yo debo reunirme con Fernando, o simplemente por el placer de ver a mi amiga Iris. En algunas de esas ocasiones, mi abuela se viene a visitar también a Nora y su familia.


    Por si os lo preguntáis, si tengo que ir a la sede de Mi Viaje, uso siempre los ascensores. Los prefiero a las escaleras donde locas desquiciadas puedan lanzarte al vacío. Además, hay otro aliciente para ir edificio: la sustituta de Teresa es Iris. Estaba descontenta en su curro y yo le sugerí a mi jefe que sería una pena desaprovechar un talento como el suyo. Aceptó. Creo que sigue sintiéndose en deuda conmigo por «su prueba» y lo de su subordinada. Le cuesta negarse a mis peticiones. Es un bendito.


    Mi yaya ha hecho muy buenas migas con su vecina. Pasan largas horas tejiendo bufandas o dando paseos. De modo que no se siente sola, a pesar de mis temores. Me daba pavor el momento de decirle que me iba de casa, pero, como siempre, ella intuyó mis dudas.


    —Cielo, es ley de vida. Debes buscar tu sitio, y es evidente que está junto a Brendan. 


    —Cuando estemos en Salamanca, comeré contigo todos los días —afirmé llorando.


    —Silvita, tampoco te pases, que así no me vas a dar un bisnieto —alegó divertida. 


    Marcharme de casa de mis padres fue algo deseado. Quería emanciparme y valerme por mí misma. Sin embargo, dejar a mi abuela me rompía el corazón. Nunca llegué a tomar la decisión de irme a un piso por mi cuenta tras nuestro viaje de agosto a Gijón, porque no me veía capaz de separarme de ella. La insistencia de Brendan y sus ruegos, me dieron el empujón definitivo para hacer las maletas. Aunque tampoco tuvimos que mudarnos muy lejos. Justo al portal de al lado, donde, por una maravillosa casualidad, quedó un ático libre. Tiene una preciosa terraza que mi yaya ha invadido con sus geranios y sus petunias.


    Yo creo que mi abuela tiene algo de bruja, porque adivinó el futuro cuando mencionó la palabra «bisnieto». 


    Aunque no buscábamos un hijo (usábamos condones y yo tomaba la píldora), tampoco era algo que no deseáramos. En especial Brendan, que se deshace cada vez que ve un bebé. No sé qué nombre le pondremos. Tal vez «preñado», ya que, a consecuencia de un atracón que me di de ellos, vomité y no tomé anticonceptivos durante dos días, hasta que mi estómago se asentó. Cierto escocés decidió animarme un poco mientras reposaba en cama, y en nueve meses tendremos las consecuencias riendo en nuestros brazos. No, no voy a ser tan cruel. Al pequeño coquito que crece dentro de mí le pondré otro nombre.


    ¿Boda? Ninguno de los dos necesitamos unos papeles que digan que somos pareja para sentirnos como tal. Quizá la llegada de nuestro chiquitín cambie nuestra forma de pensar en un futuro. 


    Ya solo me falta contaros que Brendan y yo realizamos una escapada al lugar donde se ubica el hogar de la familia Clain. De lejos pudimos observar cómo una joven, muy parecida a mi querido escocés, ayudaba a su padre en el jardín en compañía del que debía ser su hermano y sus sobrinos. Nuestra intención había sido ir a conocerla y presentarnos, pero, a tenor de lo feliz que se la veía, decidimos que, por su bienestar y el de los suyos, no era necesario que averiguara que el hombre que le dio la vida era el mismo que mató a su madre. Si su padre putativo se lo ha confesado o lo hace en el algún momento del futuro, ya lo sabremos. Aquí la recibiremos con los brazos abiertos en caso de que desee conocer a su hermano mayor.


    Os tengo que dejar. Me reclaman desde la cocina. Huele a chocolate y a bizcocho recién hecho. ¡Me muero por probarlo! ¿Será un antojo? Le hago una foto y os lo enseño. 


    ¡Os quiero!


     


    Besitos.

  


  
    Nota de la Autora


     


    La idea de escribir esta novela surgió en agosto de 2021 durante un viaje de cuatro días a Gijón con mi lectora cero. Nos ocurrieron tal cantidad de anécdotas que me vi impelida a buscar una libreta y anotar ideas para una novela. Llegamos a un punto en que los despropósitos hicieron cierto aquello de que la realidad supera la ficción. Muchas de las anécdotas he querido reflejarlas en este libro.


    Llegamos a la bella ciudad costera un martes pasadas las doce del mediodía y, como a las protagonistas, no nos dejaron hacer el check-in por ser demasiado pronto. Cargadas con las maletas, nos acomodamos en un banco del puerto deportivo, y allí comimos unas empanadas. Nadie nos dio limosna, pero poco nos faltó.


    Lo que cuento de la limpieza de la habitación es verídico. El primer día exigimos que nos la limpiaran, sin embargo, el segundo no tuvimos tanta suerte. Era nuestra palabra contra la suya. Alguien, ignoramos quien, dio la vuelta al cartel en el que informábamos de que podían entrar a limpiar. Aunque nos dieron toallas nuevas, no logramos nada más. El detalle del bol con fruta y caramelos es cierto. Los caramelos acabaron en la basura, y las manzanas en mi nevera.


    Por desgracia, el director no era un cañón moreno de ojos azules, pero tampoco hubo robos ni asesinatos que nos enturbiaran el descanso. Vaya lo uno por lo otro.


    Ninguna nos ahogamos en la playa. No seáis mal pensados.


    En cuanto al tiempo, tuvimos la mala pata de que hizo malísimo, no llovió mucho, pero el sol lo vimos poco. Como si se riese de estas pobres viajeras, justo el día en que regresábamos, amaneció sin una nube en el cielo. Pudimos aprovecharlo recorriendo las calles de Oviedo y fotografiándonos al lado de la Regenta.


    Y sí, lo del bar sin cerveza ni pan, no es fruto de mi imaginación. Una camarera nos fue a comprar una barra a una pastelería. De hecho, fue allí mientras comíamos una ración de chorizo a la sidra, cuando vimos una sombrilla volando pasar delante de nosotras. Por fortuna, no hubo que lamentar ningún herido, solo el susto de los viandantes y de los que nos hallábamos en la terraza vecina.


    Por último, lo de la chica que pide a la gente que baile con ella durante su despedida de soltera, sucedió en Salamanca una noche de septiembre. Espero que el vídeo tuviera pocas visitas. ¡Qué vergüenza! Lo mío no es danzar.


    Una vez más, quiero dar las gracias por su ayuda inestimable a mi querida lectora cero, Ana Cristina; y a mi correctora, Tamara López.


    No puedo olvidarme de mis villanas; de mi hermana amiga gallega, Francine, ni de María, María Jesús, Pili y Yolanda. Os quiero, chicas. Vosotras ilumináis mi vida.
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    El fuego de la memoria (candidata al Premio Literario Amazon Storyteller 2022)


    Quiero morir (candidata al Premio Literario Amazon Storyteller 2023)


    Niños de otoño (septiembre 2023)


    Sus Redes Sociales son: 


    https://www.facebook.com/MarPZabalaEscritora/


    https://www.instagram.com/marpzabala/


    https://twitter.com/marawen2003


    En ellas podrás descubrir más cosas sobre la autora y sus inquietudes. 


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


     


    


     


     


    

  


  


  
    [1] Guiri: Forma coloquial con la que se apoda a los extranjeros de origen nórdico, inglés o estadounidense en España.

  


  
    [2] Chopitos: Pequeñas sepias, semejantes al calamar, que en el interior de España y en la costa sur se sirven como una fritura enharinada y con limón.

  


  
    [3] Letronas: Nombre con el que se conocen a las inmensas letras rojas metálicas, situadas en el puerto marítimo de la Playa de Poniente de Gijón. Se han convertido en un punto de interés turístico al que acuden los visitantes de la ciudad a hacerse fotos.

  


  
    [4] Los Aristogatos: Película de animación de Walt Disney de 1970.

  


  
    [5] Nota de la autora: Durante los meses que siguieron al confinamiento por la pandemia mundial, hubo restricciones horarias y de aforo en los bares nocturnos de España. Muchos encontraron una vía alternativa a sus negocios, colocando terrazas en las aceras, dónde podían servir tapas y raciones además de bebida. De esta forma, las personas podían reunirse de manera segura con familiares y amigos, incluso con bajas temperaturas, gracias a las estufas que algunos dueños de establecimientos hosteleros situaron junto las mesas.

  


  
    [6] El Coyote y el Correcaminos: son los personajes de una serie de animación creada en 1949 por la Warner. El Correcaminos es un simpático dibujo que al ritmo de un gracioso Bip Bip corre veloz por el desierto.

  


  
    [7] Imserso: El Instituto de Mayores y Servicios Sociales es un organismo del gobierno español que se encarga de la gestión de la invalidez, la jubilación y la dependencia de las personas mayores. Entre sus competencias entra el turismo social enfocado a eso rangos de edades.

  


  
    [8] Casetas: Durante las Fiestas y Ferias de Salamanca en honor a nuestra patrona, la Virgen de la Vega, los bares ponen en las plazas de la ciudad pequeñas casetas dónde sirven comida y bebida para disfrute de los salmantinos y visitantes. Cada uno ofrece un pincho especial de feria, a un precio económico. Los establecimientos hosteleros compiten por lograr el favor del público en una votación de la que al final de la semana festiva, se sabe el resultado.

  


  
    [9] Achoparse: Aunque la palabra no está reconocida por la RAE es de uso común para decir que alguien se ha mojado mucho, tanto la ropa como las partes del cuerpo que están por debajo, entrando el agua hasta en el calzado que se lleve.

  


  
    [10] Sporran: complemento tradicional del traje típico masculino de las Tierras Altas de Escocia, similar a una faltriquera o zurrón, que los hombres portan sobre su kilt carente de bolsillos.

  


  
    [11] Escanciar: Verter la botella desde cierta altura. No se hace para crear espuma, sino para airear la sidra y que su gas carbónico despierte. Las burbujas de anhídrido carbónico al explosionar son las responsables del aroma de la bebida.

  


  
    [12] Culín de sidra: una botella de sidra de 700ml da para seis culines de 100ml, el resto se pierde al escanciar. 

  


  
    [13] Cerveza Maestra: es una cerveza tostada doble lúpulo, de sabor intenso y gran cuerpo que arrasa entre los paladares cerveceros más exquisitos.

  


  
    [14] Trending topic: una palabra o frase que se convierte en tendencia en la red social Twitter.

  


  
    [15] Hasthtag: palabra o cadenas de palabras precedidas del símbolo almohadilla (#) para marcar o etiquetar en las redes un término sobre el que hay controversia o es tendencia.

  


  
    [16] Cercanías: Son trenes que conectar las ciudades de la provincia de Madrid y sus barrios a modo de metro. Es una forma de viajar rápida y económica.

  


  
    [17] Tan pichis: Es una expresión muy coloquial para describir a alguien que está a gusto y relajado, sin preocupaciones.

  


  
    [18] Costilla de Adán: planta de exuberantes hojas verdes que al crecer se fragmentan en varios trozos recordando a un costillar.
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